DAS BESTE 


JAHRGANGS . 


aus Reader’s Digest 
Artikel und Buchauszüge von bleibendem Wers 


OKTOBER 1950 


DBIDDDDIDDIIBIDIDIDIIDISSSESESTEEEETTELESTSEEE 


Seit Kriegsende stehen diese beiden Politiker Frankreichs 
im Vordergrund des Interesses 


ZWEI BEDEUTENDE 
EUROPÄER 


Aus der Monatsschrift The Catholic World 


von Andre Visson 


, M POLITISCHEN Leben Frank- 
“ reichs sind nach dem Kriege 

zwei Männer mit beinahe 
dem gleichen Namen besonders her- 
vorgetreten, die gemeinsam für das 
gleiche große Ziel arbeiten: West- 
europa gegen den Angriff aus dem 
Osten zusammenzuschließen und es 
von der amerikanischen Hilfe unab- 
hängig zu machen. Diese beiden 
Männer sind Robert Schuman, der 
vierundsechzigjährige Außenmini- 
ster, und Maurice Schumann, der 
. neununddreißigjährige Parlamenta- 
rier, einer der energischsten Politi- 


ker, die Frankreich bisher gehabt hat. 
Beide stehen an führender Stelle 
in der Republikanischen Volksbewe- 
gung — einer Vereinigung fortschritt- 
lich gesinnter Katholiken der Mitte 
Beide sind sie berufen, im Schicksal 
Frankreichs, ja vielleicht Europas, 
eine bedeutende Rolle zu spielen. 
Keinem von beiden jedoch ist dieses 
aan an der Wiege gesungen wor- 
en 

Maurice Schumann war vor dem 
Kriege- Journalist. Als Mitarbeiter 
der französischen Nachrichtenagen- 
tur Havas kam er weit in der Welt 
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herum. Einmal führte ihn ein Auf- 
trag nach Moskau, für das er sich 


weder durch die luxuriösen Räume, . 


die man ihm im besten Hotel zuwies; 
noch durch eine junge blonde Russin 
gewinnen ließ, die man 
ihm .als Dolmetscherin 
und Führerin zugeteilt 
hatte. und die er eines 
Abends, sehr leicht be- 
kleidet, in seinem Zim- 
mer am Flügel sitzen 
sah, wo sie ein Notturno 
von Chopin spielte. 
Außerst kritisch gegen 
die Methoden sowjeti- 
scher Propaganda kehrte 
er nach Paris ‘zurück. 

Bei AusbruchdesKrie- 
ges war Maurice Schu- 
mann Verbindungsoffizier beim eng- 
lichen. Expeditionskorps. Als die 
französische Verteidigung zusam- 
menbrach, entkam er nach Lon- 
don und stellte sich de Gaulle 
zur Verfügung. 

Am 4. Juli 1940 speiste er abends 
bei einem englischen Freund, der die 
für Frankreich bestimmten Sendun- 
gen leitete, und begab sich anschlie- 
Bend mit ihm zum Senderaum. Dort 
befand sich alles in größter Aufre- 
güng. Soeben war die Nachricht ein- 
getroffen, daß das nordafrikanische 
Geschwader der französischen Flotte 
auf die englischen Blockadeschiffe 
geschossen hatte. Engländer und 
Franzosen, die noch vor einem Mo- 
nat gemeinsam gegen Hitler ge- 
kämpft hatten, fingen jetzt an, sich 
gegenseitig totzuschlagen! Was sollte 


Robert Shuman 
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der englische Rundfunk an diesem 
Abend den französischen Hörern sa- 
gen, um noch größeres Unheil zu 
verhüten? 

Um Rat befragt, entwarf Maurice 
Schumann in fieber- 
hafter Eile einen leiden- . 
schaftlichen Aufruf, wo- 
rin er seine Landsleute 
beschwor, zur Vernunft 
zu kommen. „Könnten 
Sie vielleicht selbst spre- 
chen?“ fragte ihn der 
Sendeleiter. Undsoklang 
Maurice Schumanns 
Stimmedurchden Äther: 
„Hier Radio London. 
Hier spricht das freie 
Frankreich . Eine 
furchtbare Tragödie hat 
sich heute abgespielt ... Bevor es zu 
spät ist...“ 

Mehr als vier Jahre lang stand er 


jeden Abend um 9.15 Uhr am Mikro- 
phon und informierte, ermahnte und 
ermutigte die Franzosen; er forderte 
sie auf, den Deutschen Widerstand 
zu leisten und ihren englischen und 
amerikanischen Verbündeten die 
Treue zu halten. Die Hörer kannten 
ihn als „die Stimme des kämpfenden 
Frankreich“. 

Am 30. Mai 1944 kam ein ameri- 


kanischer Sergeant zu Maurice Schu- 


mann ins Büro. „Wollen Sie mit mir 
kommen?“ „Wohin?“ „Das darf ich 
Ihnen nicht sagen, aber Sie werden 
es nicht bereuen.“ 

Ein Wagen brachte sie ın einen 
Vorort Londons, wo Maurice Schu- 
mann von amerikanischen Offizieren 
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erfuhr, daß die alliierten Truppen in 
wenigen Tagen in Frankreich landen 
würden und daß er ausersehen sei, 
als einer der ersten französischen Of- 
fiziere den Boden Frankreichs zu be- 
treten. In seiner Erregung wollte er 
sofort in sein Büro zurück, aber man 
sagte ihm: „Sie wissen zuviel. Sie 
müssen hierbleiben, bis wir nach 
Frankreich hinübergehen.“ 

Das plötzliche Ausbleiben seiner 
Sendungen hätte für die Deutschen 
ein Wink sein können, daß sich etwas 
Außergewöhnliches vorbereitete; des- 
halb ließ man ihn mehrere Sendun- 


gen auf Platten sprechen, die man. 


zum Sender brachte. So 
hörte er am Abend des 
6. Juni, nachdem er mit 
den Truppen der Alli- 
ierten in der Normandie 
gelandet war, in einem 
Dorf unweit Bayeux, wie 
seine eigene Stimme von 
London aus den Fran- 
zosen verkündete, die 
Stunde der Befreiung 
habe geschlagen, und 
ihnen riet, den Gefah- 
renzonen fernzubleiben. 

Als die alliierten Trup- 
pen währendderSchlacht 
in der Normandie den letzten Stütz- 
punkt, die Zitadelle der Festung 
Cherbourg, zu stürmen versuchten, 
kletterte Maurice Schumann auf 
ein Munitionsdepot und pflanzte 
unter schwerem Feuer die Trikolore 
aufden höchsten Bunker. „Was zum 
Teufel will denn der verrückte Kerl 
da oben?“ rief ärgerlich ein ameri- 


Maurice Schumann 
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kanischer Oberst. MauriceSchumann 
setzte -sein Leben aufs Spiel, um 
von der ersten größeren Stadt nach 
ihrer Befreiung im Namen Frank- 
reichs Besitz zu ergreifen. 

Verwundet und mit Orden ausge- 
zeichnet, kam er nach Paris. Hier traf 
er unter dem Banner der neuen Re- 
publikanischen Volksbewegung, des 
MRP (Mouvement Republicain Po- 
pulaire), mit Robert Schuman zu- 
sammen. 


- ROBERT SCHUMAN war vor dem 
Kriege in Frankreich fast ebenso we- 
nig bekannt wie Maurice. Neunzehn 

Jahre lang war er einer 

der arbeitsamsten, aber 

auch bescheidensten Ab- 
geordneten der französi- 
schen Kammer. Er wurde 

1886 im Großherzogtum 
- Luxemburg geboren und 

besuchte deutsche Schu- 

len in Lothringen, das 

1871 zu Deutschland 

gekommen war. Franzö- 

sisch wurde dort nur zwei 

Stunden in der Woche 

unterrichtet, aber Ro- 

bert sprach es zu Hause 

mit seinem Vater, der im 
Deutsch-Französischen Krieg auf 
französischer Seite gekämpft hatte. 

Nachdem er an den Universitäten 
Bonn, München und Berlin die Rech- 
te studiert hatte, ließ er sich in Metz 
als Rechtsanwalt nieder und hatte 
bald eine gutgehende Praxis. „Ich 
bin ein Mann der Grenze“, sagt er, 
„das Produkt zweier Kulturen.“ 
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Mit der Rückgabe Elsaß-Lothrin- 
gens an Frankreich nach dem ersten 
Weltkrieg wurde Robert Schuman 
französischer Staatsbürger. 1919 wur- 
de er Abgeordneter und ist seitdem 
jedesmal wiedergewählt worden. 
Nach dem Zusammenbruch Frank- 
' reichs im Jahre 1940 verhaftete ihn 
die Gestapo und hielt ihn sieben Mo- 
nate lang gefangen. Vergeblich ver- 
suchten die Deutschen ıhn für eine 
Zusammenarbeit zu gewinnen. „Ein 
Konzentrationslager“, sagt er, „ist 
kein gutes Argument!“ 

Die Untergrundbewegung zer 
ihm ‚mit falschen Papieren, die ihn 
als Lehrer auf einer Ferienreise aus- 
wiesen, zur Flucht. Er reiste durch 
ganz Frankreich und ermutigte über- 
all die geheimen Widerstandsgrup- 
pen. Die Gestapo setzte einen Preis 
auf seinen Kopf, aber die katholische 
Untergrundbewegung verbarg ihn in 
Kirchen, Klöstern und Waisenhäu- 


sern. 

Im Jahre 1945 wurden Robert 
Schuman und Maurice Schumann in 
die konstituierende Versammlung ge- 
wählt. Im Juni 1946 wurde Robert 
Schuman Finanzminister. Man bot 
auch Maurice Schumann einen Mi- 
nisterposten an, aber er lehnte ab. Er 
wurde erster Vorsitzender der neuen 
Regierungspartei und’hielt im ersten 
Monat vor der Nationalversamm- 
lung mehr Reden als Robert Schu- 
man in neunzehn Jahren. 

Als Finanzminister legte Robert 
Schuman ein Sparprogramm vor: 
„Ausgleich des Staatshaushalts durch 
Herabsetzung der Regierungsausga- 
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ben und Fortfall der Subventionen 
für die Industrie.“ Als er im Jahre 
1947 Ministerpräsident geworden 
war, entließ er 150 000 Regierungs- 
angestellte und seufzte: „Das ist noch 
nicht genug.“ 

Bald inszenierten die Kommuni- 
sten, die in vielen Gewerkschaften 
einflußreiche Posten besetzt hatten, 
eine gewaltige Machtprobe. Zwei 
Millionen Arbeiter streikten. Kein 
Licht, keine Kohlen; Störungen im 
Eisenbahnverkehr, bei der Unter- 
grundbahn und den Omnibuslinien. 
Die Lähmung ergriff allmählich ganz 
Frankreich. 

Der stille Robert Schuman mit der 
sanften Stimme überraschte sogar 
seine Freunde. „Das ist keine Politik 
mehr — das ist Krieg“, sagte er. 
Dann holte er aus seiner Aktentasche 
einen Gesetzentwurf und verlangte 
vom Parlament die Ermächtigung, 
achtzigtausend Reservisten zu mo- 
bilisieren, „um die Arbeitswilligen zu 
schützen und die Republik zu ver- 
teidigen“, sowie das Recht, Geld- 
und Freiheitsstrafen über jeden zu 
verhängen, der ungesetzlicherweise 
zum Streik aufforderte. 

„Das Streikrecht‘“, erklärte Schu- 
man, „ist zwar durch die Verfassung 
garantiert, aber wir können den Miß- 
brauch dieses Rechtes nicht zulassen, 
wenn die Existenz unsres ganzen 
Volkes dabei auf dem Spiel steht.“ 
Sechsunddreißig Stunden lang ver- 
suchten hundertzwanzig kommuni- 
stische Abgeordnete den Gesetzent- 
wurf zu Fall zu bringen, indem sie 


zweihundertfünfzig Abänderungs- 


1950 


vorschläge einbrachten, die aber alle 
niedergestimmt wurden. Das Gesetz 
ging durch, und die Streikenden nah- 
men die Arbeit wieder auf. 

Im Jahre 1948 wurde Robert Schu- 
man Außenminister einer neuen Ko- 
alitionsregierung. Diesen Bosten hat 
er in vier aufeinanderfolgenden Re- 
gierungen behalten. 

Er begann seine Amtstätigkeit da- 
mit, den fruchtlosen Bemühungen 
Frankreichs um eine „Neutralität“ 
zwischen dem demokratischen We- 
sten und dem totalitären Osten ein 
Ende zu machen. „In einem zukünf- 
tigen Konflikt“ ,soerklärteer, „würde 
Frankreich nur das Opfer - seiner 
neutralen Haltung werden.“ 

Es ist sein Hauptziel, ein West- 
europa aufzubauen, in dem Frank- 
reich und Deutschland zusammen- 
arbeiten können. Er weiß, daß es 
nicht leicht ist, eine europäische Ein- 
heit herzustellen. Er muß nicht nur 
Frankreichs Furcht vor Deutsch- 
land überwinden, sondern auch ge- 
wisse Bestrebungen. innerhalb 
Deutschlands, und endlich die Ab- 
neigung Englands, zugunsten der 
europäischen Wirtschaftseinheit seine 
Interessen am Britischen Common- 
wealth zurückzustellen. 

"Niemals aber hat ein französischer 
Staatsmann eine so günstige Gele- 
genheit gehabt, die französisch-deut- 
sche Zusammenarbeit zu verwirk- 
lichen. „Kaum ein Franzose“, so sagt 
er, „kennt die Deutschen besser als 
ich. Wenn wir keinen Weg zur Zu- 
sammenarbeit finden, werden wir 


beide mit dem Zerfall Europas zu- 
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grunde gehen und eine bequeme 
Beute für die Sowjets werden.“ 

Um die jahrhundertealte Feind- 
schaft zwischen Frankreich und 


Deutschland zu beenden, hat er vor 


kurzem vorgeschlagen, die gesamte 


deutsche und französische Kohlen- 
und Stahlerzeugung unter eine ge- 
meinsame Oberbehörde zu stellen; 
diese Organisation.soll auch anderen 
europäischen Staaten . offenstehen. 
Dadurch, so betonte er, würde ein 
Krieg zwischen Frankreich und 
Deutschland „materiell unmöglich“. 

Als Leiter des französischen Außen- 
ministeriums meidet er alles .diplo- 
matische Getue, er gibt sich zwang- 
los und ist stets aufs Sparen bedacht. 

In Paris zählt Maurice Schumann 
zu den häufigsten Besuchern des 
Außenministers. Die beiden sind eng 
befreundet. Robert Schuman ist der 
Pate einer Tochter seines Freundes 
Maurice. Im Parlament ist Maurice 
Schumann ein eifriger Verfechter der 
Außenpolitik Robert Schumans, und 
seine Kenntnisse in allen außenpoli- 
tischen Fragen sind dem. Minister 
eine wertvolle Hilfe. 

In einem Land, in dem die Regie- 
rung so oft wechselt wie die Mode, 
wird kein politischer Beobachter zu 
prophezeien wagen, welche Posten 
Robert Schuman und Maurice. Schu- 
mann in den nächsten Jahren inne- 
haben werden. Eines aber ist sicher. 
Solange sie leben, werden sie beide in 
der ersten Kampflinie zur Verteidi- 
gung des Bollwerks Frankreich ste- 
hen, das in der Kultur des Westens 
eine Schlüsselstellung einnimmt. 


Ist Kaffee ein angenehmes Anregungs- 

mittel oder der Feind Ihres Schlafs und 

Ihrer Gesundheit — das wird hier wis- 
senschaftlich untersucht 


WIE 
REAGIEREN SIE 
h AUF KArFrFEr? 


Von 
Roger William Rüts 


» VIELEN Völkern wird Kaffee 
allen anderen warmen Geträn- 
ken vorgezogen. 

Ist dieses Getränk aber auch ge- 
sund? 2 

Von den Arzten hört man hier- 
über die widersprechendsten Urteile: 
Nach Kaffee bleibt man wach. Nach 
Kaffee schläft man ruhiger. — Er 
regt den Kreislauf an. Er beeinflußt 
den Kreislauf überhaupt nicht. — 
Er macht Appetit. Er stillt den Hun- 
ger. — Er fördert die Verdauung. Er 
ist für die Verdauung ohne Belang. — 
Er beseitigt überschüssige Magen- 
säure. Er erzeugt überschüssige Ma- 
gensäure. 


Jedes einzelne dieser Urteile ist, 


wie das ärztliche Material beweist, 
durchaus zutreffend, aber immer nur 
für bestimmte Naturen. Offenbar 
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hängt die Wirkung des Kaffees wei 
gehend von der Konstitution des eu 
zelnen ab. 

Man sieht der Kaffeebohne nicl 
an, daß sie ein recht kompliziert 
Gebilde ist, über dessen Zusammeı 
setzung sich die Chemiker keineswe; 
einig sind. Ihr wichtigster Bestan« 
teil ist wohl das Koffein. Doc 
schwankt der Koffeingehalt je nac 
der Sorte um nicht weniger als 2° 
Prozent. 

In reiner Form ist Koffein ein we 
Bes Pulver. Eine Tasse Kaffee en 
hält etwa zwei gute Prisen. Es ist ei 
Stoff, der Herz und Hirn belebt un 
harntreibend wirkt. Als Herzanrı 
gungsmittel gibt man gewöhnlic 
eine Dosis, die ungefähr dem Koffeir 
gehalt von drei Tassen Kaffee enı 
spricht. Wer an Koffein sterben wol. 
te, müßte hundert Tassen auf eine 
Zug leeren. Indessen ist Koffein a! 
Todesursache bisher nirgends veı 
zeichnet. 

Nach einer vergleichenden Ta 
belle enthält eine Tasse Kaffee bis z 
90 Milligramm Koffein, eine Tass 
Tee 67 Milligramm, eine, handels 
übliche Flasche Kola-Limonade 5 
Milligramm und ein Streifen süße 
Schokolade 78 Milligramm. (In Ka 
kao ist eigentliches Koffein zwar nu 
in geringen. Spuren vorhanden, da 
neben aber zu 2 bis 2,7 Prozent eıı 
koffeinähnlicher Stoff, das Theo 
bromin.) 

Für 97 unter hundert. Menschei 
dürfte Kaffee unschädlich sein. Nu 
bei drei von hundert verursacht e 
Beschwerden. Fast genau so viele re 
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gieren auf den Genuß von Milch, 
.iern oder manchen Früchten aus 
nomaler Überempfindlichkeit mit 


törungen. 
Man hat untersucht, ob Koffein 
chlaflosigkeit. hervorruft. Dabei 


eigte sich, daß die Versuchspersonen 
gar nach starken Dosen nur dann 

:hlecht schliefen, wenn sie ohnehin 
orgen hatten oder Grübeleien nach- 
ingen. 

Eine andere Untersuchung ergab, 

aß ein Mensch, der hartnäckig an 
er Vorstellung festhält, nach Kaffee 
icht schlafen zu können, schon 
urch geringe Mengen wachgehalten 
yird, während ein anderer, dem Kaf- 
ee zur lieben Gewohnheit geworden 
st, auch nach einem kräftigen Mok- 
:a wunderbar einschläft. 
Der sogenannte kofleinfreie Kaffee 
st echter Kaffee, dem etwa 97 Pro- 
ent seines Koffeingehalts entzogen 
ind. Bei Versuchen mit koffeinfreiem 
Saffee hat man interessante Beob- 
‚chtungen gemacht. Nur wenige Ver- 
uchspersonen schmeckten den Un- 
erschied heraus. Diejenigen, die der 
vfeinung waren, sie hätten „richti- 
en“ Kaffee getrunken, konnten 
bends keinen rechten Schlaf finden, 
yährend andere, die sicher zu sein 
laubten, koffeinfreien getrunken zu 
ıaben, leicht einschlafen konnten. 

Ein bekannter Experte, Dr. H.L. 
Iollingworth, hat bemerkenswerte 
jeobachtungen gemacht. Bei seinen 
"ersuchen tippten Stenotypistinnen 
ach einer geringen Gabe Koffein 
chneller als sonst, nach einer starken 
lagegen langsamer. Nach einer mitt- 
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leren Dosis — etwa soviel, wie in ei- 
ner bis anderthalb Tassen enthalten 
ist — arbeiteten sie exakter. Koffein 
beeinträchtigte auch die Sicherheit 
der Hand, und zwar am auffälligsten 
nach drei bis vier Stunden. Bei Re- 
chentests, wie bei der Aufgabe, zu 
einer rasch hingewörfenen Zahl sieb- 
zehn zu addieren, zeigten sich alle 
Teilnehmer des Versuchs nach Koffe- 
in sichtlich angekurbelt und blieben 
es noch bis in den nächsten Tag hin- 
ein. 

Aus allem hat man gefolgert, daß 
die stimulierende Wirkung des Koffe- 
ins auf die Muskeltätigkeit rasch ein- 
setzt, aber bald wieder vergeht, 
dagegen bei den feineren geistigen 
Vorgängen langsamer in Erscheinung 
tritt, dafür aber länger anhält. Durch 
Zucker und Milch wird die Wirkung 
herabgesetzt. Sie ist stärker, wenn 
man den Kaffee auf nüchternen Ma- 
gen trinkt und nichts dazu ißt. 

Gegenüber anderen Reizmitteln 
besitzt der Kaffee vor allem wohl 
zwei Vorzüge: er weckt nicht die 
Sucht nach immer größeren Mengen, 
und er ruft hinterher keine Depres- 
sionen hervor. Die durch aufpul- 
vernde Stoffe irgendwelcher Art — 
also auch durch Koffein — gewonne- 
nen Stunden muß man allerdings 
nach Meinung vieler Mediziner frü- 


her oder später durch größere Ruhe- 


‚pausen wieder einbringen. 


Die meisten Ärzte untersagen Leu- 
ten mit hohem Blutdruck oder Ar- 
terienverkalkung den Kaffeegenuß 
mit der Begründung, Koffein schade 
ihrem Kreislaufsystem. Andere aber 
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lassen solche Patienten ruhig ein biß- 
chen Kaffee trinken, namentlich zum 
Frühstück. 

Mit Maßen getrunken, dürfte 
Kaffee für einen Erwachsenen un- 
schädlich sein. Doch gibt es auch hier 
eine Grenze, hinter der die Übertrei- 
bung beginnt. Nach Ansicht der 
Arzte liegt sie bei der fünften Tasse 
am Tag. = 

Die Wirkungen des Kaffees hän- 
gen nicht nur davon ab, wer ihn 
trinkt, sondern auch von der Art der 
Zubereitung, denn diese ist entschei- 
dend für sein chemisches Bild und 
auch für seinen Geschmack, und da- 
mit für die Menge, die man davon 
trinkt. 

Professor Samuel S. Prescott ver- 
tritt den Standpunkt, daß die oben 
erwähnten ‚drei unter hundert“, die 
der Kaffee „umschmeißt‘“, einfach 
Opfer einer verkehrten Zubereitung 
seien. Die am häufigsten angeführten 
Beschwerden wie Sodbrennen, Herz- 
klopfen, Kopfschmerzen, Hautaus- 
schlag und Nervosität seien nichts 
anderes als Symptome einer Nah- 
rungsmittelvergiftung, oder einer 
Überempfindlichkeit gegen gewisse 
Stoffe, einer „Idiosynkrasie“. Die 
Beschwerden träten aber -nur noch 
in geringem Maße auf, wenn man 
frisch gerösteten und frisch gemahle- 
nen Kaffee verwende und ihn eine 
oder zwei Minuten lang, mit Wasser 
knapp unterhalb des Siedepunktes 
aufgegossen, in einem Glas- oder Por- 
zellangefäß ziehen lasse. Durch 
Metall werde der Geschmack beein- 
trächtigt. 


Oktobeı 


In der Kaffeeindustrie gilt all- 
gemein als beste Methode das Filtern. 
Der „ideale“ Kaffee verlangt, daf 
von den löslichen festen Bestand- 
teilen der gemahlenen Bohne nur 
drei Viertel flüssig werden. Sind e« 
mehr, so schmeckt der Kaffee bitter. 
Die Filtermethode kommt dem Ide- 
al am nächsten, weil bei ihr das Was- 
ser nur einmal durch das Kaffee- 
pulver sickert, und zwar mit deı 
annähernd günstigsten Temperatur. 
In der Kaffeemaschine dagegen wird 
eine überhitzte Kaffeebrühe wiedeı 
und wieder durch den Satz geschickt. 
wobei sie leicht die löslichen Bestand- 
teile zu stark auslaugt. Die Me: 
thode, den Kaffee aufkochen zu las- 
sen, wird von vielen Kennern abge- 
lehnt. 

Verschiedene Kaffeemischungen, 
auf die gleiche Weise aufgebrüht. 
werden im Geschmack ähnlicher al: 
dieselbe Sorte, die man auf ver- 
schiedene Weise zubereitet. ä 

Wenn Talleyrand sagt, „der Kaf- 
fee muß heiß sein wie die Hölle. 
schwarz wie der Teufel, rein wie eir 
Engel und süß wie die Liebe“, so irr 
er ın bezug auf die Farbe, denn sie 
besagt für die Stärke des Getränk: 
nur wenig. Je dunkler die Bohnen ge- 
röstet sind, um so dunkler ist natür- 
lich das Getränk. 

Wie man auch persönlich über die 
Wirkungen des Koffeins denken mag, 
eines steht doch fest: vielen Men- 
schen ist der Kaffee unentbehrlich 
weil sie eine solche Fülle belebendeı 
Kräfte in keinem anderen Trank 


finden. 


WIR FLOGEN 


IN DIE 


STRATOSPHÄRE- 


Aus der Wochenschrift 

The Saturday Evening Post 

‘ von Wesley Price 

) (\er Leurnant gab mirein For- 
' mular zum Ausfüllen: wer 

ist bei einem Unfall zu be- 
nachrichtigen, und: hiermit versi- 
chere ich, daß ich an die Marine 
keinerlei _Schadenersatzansprüche 
stellen werde. „Reine Formsache‘“, 
sagte er. 

Ich hoffte sehr, daß er recht be- 
hielte. Binnen einer Stunde sollte ich 
angeschnallt auf dem Platz des Ra- 
darmannes in einem Düsennacht- 
jäger sitzen, einer „Skyknight“, ge- 
nauer gesagt, einer X-F3D. Dieses X 
bedeutete, daß es ein Versuchsflug- 
zeug war. Leutnant Charles B. Smith, 
der lange, schlanke Flugzeugführer, 
sollte vom Versuchsflughafen der 
Marine am Patuxent River im Staate 


Leuinant Charles B. Smith 


Ein waghalsiger Reporier dringt im Düsen- 
flugzeug ın die Stratosphäre vor 


Maryland im Steillug aufsteigen. 
Bald würden wir 12 800 Meter hoch 
sein und über Washington diese Höhe 
halten, um Stabilitätsmessungen vor- 
zunehmen. Mir ging durch den Kopf, 
daß aus 12000 Meter Höhe ein 
Fallschirmabsprung nicht gerade an- 
genehm ist. 

In so dünner Luft erreicht ein ab- 
gesprungener Flieger schließlich eine 
Geschwindigkeit von bis zu 360 Stun- 
denkilometern. Wenn er seinen Fall- 
schirm öffnet, kann ihm der Brems- 
ruck das Genick brechen. Aber er hat 
ohnehin keineChancen, wenn er ohne 
Sauerstoff bei 55 Grad Kälte dort 
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oben pendelt. Daher lautet die An- 
weisung, sich frei stürzen zu lassen, 
bis die Luft dicht genug ist und den 
Fall verlangsamt, und erst dann die 
Leine zu ziehen. Aber woher sollte 
ich wissen, wie tief es tief genug ist? 

„Machen Sie sich keine Sorgen“, 
meinte Leutnant Smith. „Wir wer- 
den keine Dummheiten machen.“ 

Aber Sorgen machte ich mir eigent- 
lich nicht und dachte kaum mehr 
daran, als wir zur Halle fuhren. 

Wir gingen in ein Geschäftszimmer 


und suchten den Kommandanten 


auf, den Leiter der Erprobungsstelle. 
Ich sagte zu ihm, ich hoffte, auf 
15 000 Meter zu kommen. 

Niemand weiß bis jetzt, wie hoch 
ein von Menschenhand gesteuertes 
Flugzeug fliegen kann. Heute sind die 
Versuchspiloten in Höhen tätig, wo 
der Sauerstoff unter Druck in die 
Lungen gepumpt werden muß. Man 
atmet nicht ein, man muß nur aus- 
atmen. Der Druck schiebt die Zunge 
zurück, so daß man mit zusammen- 
gebissenen Zähnen sprechen muß. 
Wenn der Druck einsetzt, bläht er 
die Maske vom Gesicht. Der Sauer- 
stoffstrom spritzt in. die Augen und 
erzeugt Tränen, die Ränder der Mas- 
ke trommeln einem auf die Backen. 
Es ist, als werde man von einem Ven- 
tilator mit Gummiflügeln ins Ge- 
sicht geschlagen. 

Metallegierungen, die Flügelform, 
die Verbrennungskammern — alles 
kann so verbessert werden, daß essich 
auch in: großen Höhen bewährt; 
aber es gibt keine Möglichkeit, den 
aus Fleisch und Blut bestehenden 
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Piloten zu verbessern. Infolgedessen 
muß ein großer Teil des Scharfsinns 
beim Entwerfen von Kriegsflugzeu- 
gen darauf verwendet werden, den 


Mann in der Maschine am Leben zu 


erhalten. 

Wir fanden die X-F3D Skyknight 
vor der Halle. Die Marine hatte einen 
Nachtjäger für höchste Leistungen 
verlangt, einen Jäger, der im Hand- 
umdrehen die unteren Schichten der 
Stratosphäre erreichen, sich dort 
stundenlang aufhalten und die Bom- 
ber auch ohne Sicht mit radargerich- 
teten Bordkanonen abschießen kann. 
Um diese Forderungen zu erfüllen, 
hatten die Douglas-Aircraft-Werke 
Fahrwerk und Brennstoffbehälter in 
einem bauchigen Rumpf zusammen- 
gedrängt und einen zweiten Düsen- 
motor untergebracht und außerdem 
die Flächen vergrößert, damit sie 
auch in dünner Luft trugen. 

Ich kletterte an der Seite des elf 
Tonnen schweren schwarzen Unge- 
heuers hoch, ließ mich oben durch 
die Einstiegluke gleiten und nahm 
meinen Platz neben dem Flugzeug- 
führer ein. Dumpf schnappte der 
Deckel ein und schloß uns luftdicht 
ab. Das Strahltriebwerk, das nicht 
erst warmzulaufen braucht, : schob 
uns, zunächst langsam, die Rollbahn 
entlang. Dann wurden wir schneller 
und immer schneller vorwärtsgesto- 
ßen. Der Geschwindigkeitsmesser 
zeigte 140, 160, 180 Stundenkilo- 
meter. Wir hoben ab. Der Zeiger des 
Höhenmessers sauste herum, um mit 
dem Aufstieg Schritt zu halten. Wir 
überschritten dıe 6000-Meter-Zone, 
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die zuweilen von Verkehrsmaschinen 
mit Druckkabinen beflogen wird. Die 
Skyknight lag so sicher wie ein Bank- 
gewölbe, das auf Granit steht; das 
leise Gewinsel der Turbine für die 
Klimaanlage war das einzige Ge- 
räusch — unsere Schnelligkeit ließ 
das Gebrüll der Rückstoßdüse Kilo- 
meter hinter uns. 

9000 Meter Höhe. Der Horizont, 
eine Linie, die erst stets in Augen- 
höhe zu bleiben scheint, stieg nicht 
mehr mit uns empor, er sank ein’we- 
nig ab und rundete sich. Allmählich 
verließen wir diese Welt. 

10 500 Meter Höhe. Eistüpfel er- 
schienen auf der Verglasung. Leut- 
nant Smith stellte die Heizung stär- 
ker ein. Das Eis schmolz, und mir 
ging es ebenso. 

12 000 Meter. Wir stiegen immer 
noch. Alles unter uns war auf zier- 
liche, landkartenähnliche Ausmaße 
zusammengeschrumpft. Mit einem 
Blick übersah ich die ganze 320 Kilo- 
meter lange Chesapeake-Bucht. So- 
wohl die Berge der Appalachen wie 
der Atlantik waren sichtbar, und ich 
erkannte Baltimore im Norden und 
weit im Süden Norfolk. Washington 
unten war so groß wie ein Törtchen, 
und jene wie Zuckerkristalle glitzern- 
den kleinen Flecke waren die öffent- 
lichen Gebäude. 

Der verblüffende Ausblick trübte 
sich mir durch ein schwer bestimm- 
bares Unbehagen. Ich schwitzte, at- 
mete mit Mühe und fühlte mich wie 
gefangen. Die Gurte, die mich am 
Sitz festhielten, der klemmende 


Sturzhelm auf dem Kopf, die Maske, 
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die mir Nase und Mund zudrückte 
und mich an Ersticken denken ließ, 
dies alles gab mir ein Gefühl, als sei 
ich in einem Abflußrohr steckenge- 
blieben. 

Die Düsenflieger der Marine sagen 
immer; das Fliegen in großen Höhen 
sei nicht so sehr verschieden von dem 
in geringen Höhen. Im gleichen 
Atemzug aber sprechen sie von der 
„Hitze“, einem der milderen Anzei- 
chen von Luftembolie. Luftembolie 
wird in diesem Fall durch kleine Gas- 
bläschen im Körper verursacht, die 
sich bei schnellem Steigen über die 
8000-Meter-Grenze ausdehnen. In 
schweren Fällen krümmt sich der Be- 
troffene vor Schmerzen. Doch ist die 
Luftembolie weniger gefürchtet als 
der Sauerstoffmangel, der auf Urteils- 
vermögen und Sinne ähnlieh wie 
Alkohol wirkt. 

Leutnant Smith hatte mit mir 
Steilkurven gedreht, und wir stan- 
den auf einer Flügelspitze, als an dem 
Mechanismus, der dem Flugzeug- 
führer hilft, den Knüppel zu bewe- 
gen, irgend etwas versagte. Die Quer- 
ruder sprachen nicht mehr richtig an. 
Smith mußte alle Kraft aufbieten, 
um das Flugzeug wieder aufzurich- 
ten. Jetzt konnten wir keine großen 
Sprünge mehr machen. In geradem 
Steilflug ging die Skyknight noch auf 
12 950 Meter und flog dann in dieser 
Höhe weiter. Aus dem Bordtelephon 
ertönte, infolge der Höhe wie aus 
weiter Ferne, Smiths Stimme: ‚‚Stel- 
len Sie den Funksprech an.“ 

Dann sprach Smith. „Vier-Fünf- ° 
Acht, wiederholen Sie.“ 
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„Vier-Fünf-Acht, Bier ist Fünf- 
Vier-Eins, ich wiederhole, ich komme 
an Steuerbord.“ 

Ich blickte über die rechte Schul- 
ter. Eine F2H-Banshee erschien 
dort, nur drei Meter entfernt. Oder 
waren es fünfzehn Meter, oder drei- 
Big? Dreizehn Kilometer über der 
dunstigen Erde war die Luft so klar, 
leuchtete die Sonne so stark, daß 
alles nahe zu sein schien. 

„Ich steige“, sagte Fünf-Vier-Eins. 

Einen Augenblick später war die 
Banshee ein schwarzer Fleck, der in 
der blauen Höhe entschwand. „Bin 
auf 14 600°, sagte Fünf-Vier-Eins. 
„Ich wende.“ 

Die Enge dieser Kurven war es, 
worauf es ankam. Die meisten Jäger 
sacken trotz hoher Geschwindigkeit 
durch, wenn sie in dünner Luft eng 
zu kurven versuchen; daher können 
sie — und dies führen die Anhänger 
des Bombers gern ins Feld — keine 
wiederholten Anflüge auf einen 
schnellen Angreifer machen. Aber 
die Jagdflugzeuge der Marine sind 
auf äußerste Manövrierfähigkeit ge- 
baut, damit sie den Flugzeugträger 
langsam, fast durchsackend, anfliegen 
können. Diese Eigentümlichkeit 
macht sich in. großen Höhen bezahlt. 

Wären wir an diesem Tage „Iwan“ 
gewesen, die Banshee hätte uns leicht 
erwischt. Dort war sie, fast 2000 Me- 
ter über uns, wie eine Wespe umher- 
schießend. Und hier waren wir, mit 
verklemmtem Querruder, unbehol- 
fen wie ein schwerer Bomber; eine 
leichte Beute in fast 13 000 Meter 
Höhe. 
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„Möchten Sie noch etwas sehen?“ 
fragte Leutnant Smith. 

„Ja, ein Frühstück auf dem Tisch“, 
erwiderte ich. 

Der Leutnant fuhr die Sturzflug- 
bremsen aus und schob leicht den 
Knüppel nach vorn. Der Zeiger des 
Höhenmessers kreiste rückwärts und 
Maryland hob sich uns um 2000 Me- 
ter in der Minute entgegen. Lang- 
sam versank Norfolk, Baltimore glitt 
heimlich hinweg, und der altgewohn- 
te Horizont stieg wieder zu unseren 
Augen auf. 

Vor dem Einkurven zur Landung 
riß ich die Sauerstoffmaske vom Ge- 
sicht und atmete tief ein. Normale 
Luft, wie gut tut das! 

Als wir wieder im Geschäftszimmer 
standen, meinte der Kommandant 
vorwurfsvoll zu mir: „Auf 15 000 
waren Sieja nun nicht. Aber kommen 
Sie wieder, wenn wir ‚das Serien- 
modell haben.“ 

Wenn das X fortgefallen ist, wird 
die F3D-Skyknight ein stärkeres 
Triebwerk besitzen, wird am Leit- 
werk ein Radar-Warngerät haben, 
außerdem einen Radarsucher und 
eine Radarzieleinrichtung für seine 
Kanonen. Aber die Erprobungsstelle 
ist damit noch nicht zufrieden. Sie 
wird ein „Elektronengehirn‘“ be- 
kommen, das die Maschine fliegen, 
das Ziel auffinden, den Vorhaltewin- 
kel berechnen, zielen und selbsttätig 
feuern kann. Und Raketen für den 
Luftkampf dazu. 

',So haben wir also eine Chance, 
mit unseren Kindern alt zu werden“, 
sagte der Kommandant. 


Aus dem Buch „All I Could Never Be“ 
von Beverley Nichols 


I LERNTE Nellie Melba kennen, 
. & lange nachdem sie die Höhe ih- 
res Weltruhms überschritten hatte. 
„Sie haben mich niemals singen hö- 
ren“, sagte sie eines Tages mit stok- 
kender Stimme zu mir. Natürlich 
meinte.sie, daß ich sie in den Tagen 
ihrer Glanzzeit nie gehört habe. 
Und doch sollte es mir vergönnt 
sein, sie noch einmal singen zu hören 
wie in ihrer besten Zeit. Und zwar 
ereignete sich dieses Wunder ein Jahr 
später in Venedig. Die Melba war 
auf die wildromantische Idee ver-: 


Unbekannter und tragischer Höhepunkt ıı 
Leben einer weltberühmten Sängerin 


fallen, auf dem Canale Grande, be 
Mondschein in einer Gondel stehenc 
ein Konzert zu geben. Im allgeme: 
nen hatte sie-einen ausgesprochene: 
Horror davor, im Freien zu singer. 
denn ihre Stimme war — und be 
sonders zu dieser Zeit — nicht s 
widerstandsfähig, daß sie sich solch 
Extravaganzen hätte leisten können 
Und nun gar auf dem Canale Gran 
de! Unausdenkbar! Sie würde es mi 
dem Geheul der Dampfer, dem Ge 
schrei der Gondolieri und all den 
Lärm einer großen Stadt aufnehmeı 
müssen. Sie aber war überzeugt, daf 
all diese Geräusche automatisch ver 
stummen würden, sobald ihre Stim 
me ertöne. Ich wußte es besser, abe 
ich hatte nicht den Mut, es ihr zı 
sagen. 

Zu dieser Zeit weilte der ameri 
kanische Pianist George Copelanc 
in Venedig, und er erklärte, es wäre 
ihm eine Ehre, wenn er sie begleiter 
dürfe. So trafen wir drei uns eine: 
Morgens in einem Raum, in dem ich 
einen einigermaßen brauchbarer 
Steinway-Flügel hatte entdecker 
können, um zu proben. 

Als Copeland am Flügel saß, fragte 
er: „Womit wollen wir anfangen?“ 

„Das ist mir gleich.“ 

„Duparcs Clair de lıne?“ 

Sie zuckte leicht die Achseln und 
ging zum Fenster. 

„Das gibt eine Katastrophe“, 
dachte ich. 

Copeland begann mit der heiter 
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trällernden Einleitung. Die Melba 
holte tief Atem und öffnete die Lip- 
pen. 

Und dann — ich muß zu der alten 
Phrase Zuflucht nehmen — dann 
stand die Welt still. 

Denn die Stimme, die nun den 
Raum durchströmte, diese Stimme, 
wie ich sie matt und verschleiert von 
den alten Grammophonplatten her 
kannte, war plötzlich in all ihrem 
unberührten Glanze neu erstanden 
— die Stimme der jungen Melba. So 
unmittelbar war der Schock, so völlig 
unerwartet die Wucht dieses hin- 
reißenden Klanges, daß Copelands 
Finger einen Augenblick lang stock- 
ten. Dann aber unterlag auch er die- 
sem Zauber, und für eine Weile fühl- 
ten wir drei uns wie auf Schwingen 
davongetragen. 

Ich wagte nicht, die Sängerin an- 
zusehen. Ich starrte zum Fenster hin- 
aus auf den Kanal. Wie im Traum 
nahm ich wahr, daß die Leute drau- 
ßen allmählich innehielten und die 
Finger stilleheischend an die Lippen 
legten. Gondeln schoben sich behut- 
sam näher ans Fenster, und die Gon- 
dolieri standen mit weit offenen Au- 
gen, als erblickten sie eine himmli- 
sche Erscheinung. 

Die Musik endete. Die kleine 
Menge draußen verhielt sich still 
und wie gebannt; nur das Klatschen 
des Wassers auf den Stufen des Ka- 
nals war zu hören. Dann spielte Cope- 
land mit großer Einfühlung, sehr 
zart, das Vorspiel zu dem bezaubern- 
den Morgenständchen aus Roi d’Ys. 
Und wieder kamen die Töne, rein. 
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und makellos wie Tauperlen. Ich 
wandte mich, um die Sängerin zu 
sehen. Ihr Gesicht zeigte einen Aus- 
druck äußersten Erstaunens; sie 
schien weniger zu singen als sich zu- 
zuhören. Ihre Augen irrten durch den 
Raum; sie blickte sogar hinter sich, 
als suche sie dort die Quelle dieser 
Verzauberung. Und immer weiter 
strömte die Musik. Am Schluß, spie- 
lerisch und mit der unfaßlichen Sieg- 
haftigkeit der jungen Melba, sang 
sie den Triller auf dem G, glitt zum 
hohen C hinauf, hielt es in langem 
Diminuendo ... ließ es verklingen, 
verwehen ... bis es erlosch wie ein 
Stern. 

Und nun wurde Copeland kühner. 
Er spielte die Eingangsphrase zu 
Depuis le jour — einer Arie, von der, 
heute, manche Kritiker sagen, sie sei 
seicht und gesucht, vielleicht, weil 
sie sie nie gehört haben, wie die Mel- 
ba sie jetzt sang. Zwischen der Melba 
und Copeland muß in diesem Augen- 


-blick eine Art geheimen Einverständ- 


nisses geherrscht haben, denn das 
Vorspiel zu dieser Arie ist kaum mehr 
als die Angabe des Grundtons, und 
wenn sie nicht gerade darauf wartet, 
kann keine Sängerin wissen, was man 
von ihr will. Doch ohne das geringste 
Zögern setzte die Stimme ein und 
schwang sich zu dem wunderbaren 
Lied auf, das sich wie auf einer Wen- 
deltreppe von Tönen in Höhen ver- 
liert, die für. gewöhnliche Sterbliche 
unerreichbar sind. 

Ich war den Tränen nahe. 

„Es kann so nicht weitergehen — 
das ist unmöglich‘, murmelte ich in 
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mich hinein. „Irgend etwas wird zer- 
springen.“ 

Aber es ging weiter. 

Nun war die Menge draußen bis 
weit auf den Kanal hinaus angewach- 
sen; totenstill und wie gebannt ver- 
harrte sie in dem hellen Sonnenlicht. 
Das Lied verlosch in einem unver- 
gleichlichen Diminuendo. 

Jetzt sprach Copeland das erste 
Wort. 

„Sie singen — — unbegreiflich!“ 
flüsterte er. 

Sie nickte. Sie hatte noch immer 
diesen seltsamen Ausdruck ungeheu- 
ren Staunens, als frage sie sich selbst: 
„Wer ist das, der hier singt? Woher 
kommt diese Musik?“ 

Copeland sprach weiter: „Wollen 
Sie das hier versuchen?“ 


Und zu meinem Erstaunen und. 


Entsetzen intonierte er die ersten 
Takte des Rezitativs der Wahnsinns- 
szene aus Lucia di Lammermoor. 
„Um Gottes willen“, wollte ich 
schreien, „‚das ist ja Irrsinn. Sie hat es 
zwanzig Jahre nicht gesungen. Es 
verlangt das Außerste. Es greift selbst 
die jüngste Koloratursängerin an. 
Sie werden diesen wunderbaren 
Augenblick für immer zerstören.“ 

Er zögerte. Der Nachklang der 
Akkorde zitterte in der Luft. 

Sie aber nickte, und dann sangsie. 

Es war der Höhepunkt des Wun- 
ders. Sehr oft habe ich diese Wahn- 
sinnsszene singen hören; ich kenne 
alle ihre Klippen, die verteufelten 
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kleinen Atemfallen, mit denen sie 
reichlich gespickt ist. Aber niemals in 
meinem Leben habe ich sie so singen 
hören, wie die Melba sie damals sang 
— an einem hellen Morgen, ohne 
eingesungen zu sein, im Alter von 
einundsechzig Jahren. 

Doch plötzlich, ohne jedes Anzei- 
chen, mitten in einem aufsteigenden 
Melodiebogen, hörte sie auf. Die 
Stille kam so plötzlich, daß sie 
schmerzte. Ich wandte mich, um zu 
sehen, was geschehen sei. Sie stand 
da, dieHand an der Kehle, und starrte 
vor sich hin, als blicke sie in. weite 
Fernen. 

Langsam schüttelte sie den Kopf 
und flüsterte: „Genug.“ Sie schien 
dies nicht nur für den Augenblick zu 
sagen, sondern für alle Zeiten. „Ge- 
nug“, sagte sie noch einmal. 

Copeland weinte ganz offen. Der 
Augenblick war so überwältigend in 
seiner inneren Bewegtheit, daß ich 
fühlte, es müsse irgend etwas ge- 
schehen, damit es nicht trivial wurde. 
Ich nahm sie bei der Hand und führte 
sie zum Fenster. Sobald die Menge 
draußen sie erblickte, brach aus tau- 
send heißen italienischen Kehlen ein 
Begeisterungssturm los, und aus all 
den dichtbesetzten Gondeln wehte 
es von flatternden Taschentüchern 
und. winkenden Händen. „Viva! 
Viva! schrien sie. Bis! Bis! 

Aber es konnte kein Da Capo mehr 
geben. Es war das letzte Mal ge- 


WEsen ... 


Sie verkörpert alle Tugenden, die England großgemacht haben 


Leder Zeh ine 


IK Stern am Firmament 
des britischen Königshauses 
leuchtet so ruhig und stetig wie die 
Königinmutter Mary. Sie ist im öf- 


fentlichen Leben 
Englands wirklich 
zu einem Wahr- 
zeichen geworden, 
so fest und uner- 
schütterlich wie 
das zweihundert- 
vierzigjährige 
rote, Backsteinge- 
bäude ihrer Resi- 
denz Marlborough 
House. In einer 


Zeit, in der sich - 


Tugend kaum zu 
lohnen scheint, 
verkörpert sie alle 
Tugenden, die 
England großge- 
macht haben. 

Auf Photogra- 
phien lächelt sie 
nur selten. Fast 
immer scheinen ih- 
re Züge zu einer 
strengen, aber 
16 


Aus der Wochenschrift Newsweck 


nicht unfreundlichen Maske erstarrt, 
Ausdruck einer inneren Zucht, in.der, 
wo es erforderlich ist, alles Private 
den Pflichten eines öffentlichen Vor- 


bildes geopfert 
wird. 

Königin Mary 
hat noch nie einen 
Cocktail . ange- 
rührt, ist nie in ei- 
nem Flugzeug ge- 
flogen, nie zu spät 
zu einer Verabre- 
dung gekommen 
und erwähnt nıe- 
mals den Namen 


‘der Herzogin von 


Windsor. Sie 
macht keinen Ge- 
brauch vom Tele- 
phon. Das ist 
„nichts für Köni- 
ge“, meint sie. Sie 
zieht es vor, einige 
Zeilen mit der 
Hand zu schrei- 
ben. 2 

Die überlegene 
Gleichgültigkeit 
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der Königin gegenüber allem, was 
man Fortschritt nennt, findet sinn- 
bildlichen Ausdruck in ihrer Klei- 
dung. Die großen Modeateliers wer- 
den nicht reich an ihr. Kleine 
unbekannte Schneiderinnen und 
Putzmacherinnen liefern die ein- 
fachen Kleider und die charakteri- 
stischen Hüte, die man an ihr zu 
schen gewohnt ist. 

Die Königinmutter beeindtencke 
durch ihre große natürliche Würde. 
„Ich entsinne mich .einer Friedens- 
feier kurz nach dem ersten Welt- 
krieg“, schrieb ein Offizier der 
königlichen Garde, „zu der KönigGe- 
org V. und Königin Mary erschienen. 
Die Menge drängte sich bis an die 
Tribüne und drohte sie umzureißen. 
Die Polizei war machtlos, der König 
machte einige hilflose Gesten. Da 
reckte sich die Königin zu voller 
Höhe auf, runzelte halb lächelnd, 
halb mißbilligend die Stirn und hob 
ihre Hand, als müsse sie eine Gruppe 
ungezogener Kinder beschwichtigen. 
Plötzlich beschämt über ihr schlech- 
tes Benehmen, beruhigte sich die 
“ Menge, stimmte die Nationalhymne 
an und ließ die königliche Familie 
ungehindert passieren.“ 

Selbst bei einem gefährlichen Un- 
fall, den sie ım Jahre 1939 erlitt, 
wußte die Königin ihre Würde zu 
wahren. Ihre große ‚alte Daimler- 
Limousine wurde von einem Last- 
wagen gerammt und schlug um. Über 
herbeigeschaffte Leitern kletterte die 
Königin aus dem zerbrochenen Wa- 
genfenster heraus und äußerte ruhig: 
„Ich möchte nur eine Tasse Tee 
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haben — weiter nichts.‘ Und das, ob- 
gleich sie am Auge verletzt war und 
sich grün und blau gestoßen hatte! 

‘ Diese königliche Haltung, diese 
echte Majestät ist heute genau so 
typisch für Königin Mary wie ihre 
Hüte, doch ist sie keineswegs mühe- 


los erworben. Noch heute errötet die 


Königinmutter leicht und lehnt es 
ab, öffentliche Ansprachen zu halten. 


Nur ein einziges Mal"hat sie im Ra- 


dio gesprochen: eine Begrüßung von 
 dreiundzwanzig Worten, als sie im 


Jahre 1934 den Überseedampfer 
OueenMary taufte. 

Bei ihrer Thronbesteigung im Jah- 
re 1910 waren Georg V. und Mary 
der Öffentlichkeit so gut wie unbe- 
kannt. Aber im ersten Weltkrieg ge- 
wannen sie sich höchste Achtung. 


‚Königin Mary übernahm viele an- 


strengende Pflichten — Ausschüsse, 
Sammlungen, Lazarett- und Trup- 
penbesichtigungen. Im Wirbel der 
Nachkriegszeit aber erwarben sich 


König und Königin wirkliche. Be- 


liebtheit — vielleicht, weil man in 
ihnen ein würdiges Gegengewicht sah 
gegen die Auflösung der alten Gesell- 
schaft und der alten Werte. Als sie 
im Jahre 1935 ihr silbernes Regie- 
rungsjubiläum feierten, wurden sie 
von allen Seiten mit Beweisen einer 
Zuneigung überschüttet, die in der 
Geschichte wahrscheinlich ohne Bei- 
spiel ist. 

In den Tagennach dem Tode König 
Georgs und während der Abdan- 
kungskrise im Jahre 1936 gab Ma- 
ry ihrem Lande wiederum ein Bei- 
spiel für die Haltung einer Königin. 
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Der im Dienst ergraute Hofbericht- 
erstatter Louis Wulff schreibt in sei- 
nem neuen Buch „Ihre Majestät Kö- 
nigin Mary“ über die Abdankung 
ihres Sohnes Eduard VII: „Aus ih- 
rem tiefen Pflichtgefühl heraus konn- 
te Königin Mary einfach nicht ver- 
stehen, wie irgend jemand, der vor 
eine Entscheidung zwischen Pflicht 
und einer noch so starken persön- 
lichen Neigung gestellt wird, inner- 
lich schwankend werden kann. Am 
allerwenigsten verstand sie es bei dem 
Manne, der die höchsten aller Pflich- 
ten zu erfüllen hatte.‘ 

Vielleicht hat ihr niemand soviel 
Kummer bereitet wie der Herzog von 
Windsor. Königin Mary spricht nicht 
viel über ihn. Der Herzog hängt sehr 
an „Mama“ und besucht sie jedes- 
mal, wenn er in England ist. Aber er 
spricht wohlweislich nicht über die 
Herzogin. Einmal ließ er die frühere 
Mrs. Simpson in seinem Wagen vor 
dem Marlborough House sitzen, wo 
sie verärgert wartete, während er 
drinnen mit seiner Mutter plauderte. 

Den letzten Krieg verbrachte die 
Königin in einem behaglichen Exil, 
im Hause des Herzogs von Beaufort 
in Badminton. Dort fand sie auch 
Zeit für die Arbeit an ihrem jetzt be- 
rühmt gewordenen Teppich. Bis zu 
sechs Stunden täglich arbeitete sie an 
zwölf großen Einzelmotiven in Go- 
belinstickerei — einer Handarbeit, 
in der sie seit langem Meisterin ist. 
Die Motive wurden schließlich — 
nach achtjähriger Arbeit mit einer 
Million Stichen — zu einem Teppich 
in Perlgrau und Beige mit einem de- 
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korativen Blumenmuster in Pastell- 
tönen zusammengesetzt. Der Tep- 
pich hat eine Größe von 3,10 mal 
2,07 Meter. Königin Marys Namens- 
zug und das Datum sind in schwarzer 
Farbe in die einzelnen Teilfelder ein- 
gestickt. 

Heute, im Alter von dreiundacht- 
zig Jahren, lebt Mary wie eine 
Königin inmitten der glanzvollen 
Überreste sterbender Größe. Sieben- 
undvierzig nur gedämpft sprechende 
Bediente bewegen sich lautlos über 
weiche tiefrote Teppiche und unter 
goldstrotzenden Deckengemälden 
und schweren kristallenen Kron- 
leuchtern durch die reichverzierten . 
Räume. Selbst von ihren neun Enkel- 
kindern verlangt Königin Mary den 
Respekt, der ihrer Stellung zukommt. 
Prinzessin Elizabeth und Prinzessin 
Margaret dürfen weder den Knicks 
vergessen noch versäumen, „Groß- 
mutter‘ nach einem Besuch an den 
Wagen zu bringen. Die alte Königin 
hält nicht mit ihren Ratschlägen zu- 
rück, sondern äußert ihre Meinung 
offen und bestimmt. Daß Prinzessin 
Margaret häufig ausgeht und sehr 
spät heimkommt, mißbilligt sie ge- 
nau so, wie sie kein Hehl aus ihrer 
Empörung machte, als sie erfuhr, daß 
Margaret auf einer Gesellschaft im 
Hause des Botschafters der Vereinig- 
ten Staaten, Lewis W. Douglas, Can- 
can getanzt hatte. 

Die Königinmutter nimmt noch 
immer eingehendes Interesse an den 
Staatsangelegenheiten. Während der 
Brennstoffkrise im Jahre 1947, als 
sich der König, die Königin und die 
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Prinzessinnen auf ihrer Reise nach 
Südafrika befanden, machte sıe es 
sich zur Pflicht, Premierminister 
Attlee jede Woche zu empfangen. 
Glaubt sie einer Beschwerde nach- 
gehen zu müssen, so schickt sie eine 
kurze Notiz an das zuständige Mini- 
sterium und verfolgt dann die An- 
gelegenheit sorgfältig. 

Ihre größte Liebhaberei ist Sam- 
meln, und wahrscheinlich ist sie die 
passionierteste Sammlerin ganz Eng- 
lands. Marlborough House ist mit 
antiken Möbeln und Kunstgegen- 
ständen von unschätzbarem Wert 
vollgestopft. Ihre Schmuckkassette 
ist mit Diamanten, Perlen und Sma- 
ragden gefüllt. Sie besitzt eine antike 
Diamantenbrosche von der Größe 
einer Männerfaust. Eine fünfreihige 
Perlenkette hat allein an der äußeren 
Schnur einhundertfünfzig unge- 
wöhnlich große Perlen. 

Ihre Besuche bei Juwelieren und 
Antiquitätenhändlern dauern Stun- 
den. „Wir sind immer vollkommen 
erledigt“, sagte ein erschöpfter Händ- 
ler nach einem dieser königlichen Be- 
suche. Königin Mary will alles sehen. 
Auf verdeckte Auslagen zeigt sie mit 
ihrem Sonnenschirm. „Na, und was 
ist hier drunter?“ pflegt sie zu fragen. 

Die Königinmutter hat ein bemer- 
kenswertes Gedächtnis für Gesichter, 
einen außergewöhnlich scharfen Blick 
und eine fast beängstigende Kennt- 
nis aller Einzelheiten des Zeremo- 
niells, des vorgeschriebenen Anzugs 
und ähnlicher Dinge. Bei einem Mor- 
genempfang zur Ordensverleihung 
bemerkte sie einmal zu dem Oberst 
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der irischen Garde, einer seiner 
Hauptleute solle sich einen Schneider 
nehmen, der ihm seine Knöpfe nicht 
verkehrt herum annähe. Jedem an- 
deren wäre es gar nicht aufgefallen, 
daß die kleinen Messingknöpfe der 
Offiziere der irischen Garde auf dem 
Kopfe standen. 

Der Tag Königin Marys beginnt 
um 7.15 Uhr. Bis sie sich abends zu- 
rückzieht — gewöhnlich um 10.45 
Uhr —, istsiekeinen Augenblick un- 
tätig. Sie frühstückt in ihrem priva- 
ten Eßzimmer und begibt sich um 
neun Uhr in ihr Boudoir, um ihre 
Post zu erledigen. Die einzigen Brie- 
fe, die sie nicht beantwortet, sind die 
Zuschriften von Querköpfen mit 
fixen Ideen und von berufsmäßigen 
Bettlern. Beide erkennt sie auf den 
ersten Blick. 

Mittags läßt sıch Königin Mary 
von einer ihrer Hofdamen die Times 
vorlesen. Beim Zuhören arbeitet sie 
an ihrer Gobelinstickerei. Um 1.15 
Uhr nimmt sie ihren Lunch — ein 
sehr einfaches Mahl. Ihr Nachmittag 
war bis vor kurzem fast immer einem 
ihrer geliebten Ausflüge gewidmet. 

Niemals versäumt sie ihren Tee, 
und wenn sie ihn nicht in Marl- 
borough House „einnimmt“, fährt 
ihr ein Chauffeur voraus mit einer 
Packung des besonderen chinesischen 
Tees, den sie immer trinkt. Vor dem 
Dinner läßt sich die Königin wieder 
vorlesen, häufig aus neuerschienenen 
Memoiren oder Biographien. Win- 
ston Churchills Werke über den zwei- 
ten Weltkrieg erfreuen sıch zur Zeit 
ihrer besonderen Beliebtheit. 
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Königin Mary ißt wenig und ver- 
schwendet auch nicht viel Zeit aufs 
Essen. Man weiß, daß Angehörige 
ihres Hofes, die sie mittags oder 
abends zur Tafel zieht, sich vorher in 


ihren Zimmern satt essen, denn die 


Königin erwartet von ihnen, daß sie 
gleichzeitig mit ihr mit dem Essen 
fertig sind. Ihr Lieblingsgericht ist 
kaltes Roastbeef mit hartgekochten 
Eiern. Manchmal gönnt sie sich einen 
moussierenden Mosel zum Dinner, 
rührt aber sonst keine alkoholischen 
Getränke an. Nach dem Essen raucht 
sie eine Zigarette. 

Die Königin hält sich heute noch 
genau so aufrecht wie vor vierzig 
Jahren. Selbst wenn sie „ruht“, sıtzt 
sie kerzengerade. Aber ein hartnäk- 
kiger Ischiasanfall im letzten Winter 
hat sie geschwächt. Sie mußte ihre 
Tätigkeit etwas einschränken, und 
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in der Zurückgezogenheit ihrer Räu- 
me gebraucht sie jetzt einen Roll- 
stuhl. 

Wenn sie Kew Gardens, den bo- 
tanischen Garten Londons, besuchte, 
ging sie gewöhnlich endlos lange spa- 
zieren. Aber im letzten April, als sie 
wie alljährlich einen Blick auf die 
Kamelien und Forsythien werfen 
wollte, öffneten sich die Tore des 
Parks für ihre bekannte, fünfund- 
zwanzig Jahre alte Daimler-Limou- ‘ 
sine, die übrigens im Rücksitz Kon- 
trollinstrumente hat, mit denen sie 
den Chauffeur überwachen kann. 
Wenn ihr auch das Gehen jetzt be- 
schwerlich wird, so meint doch ihre 
engere Umgebung, Königin Mary 
werde bestimmt niemals ihren unver- 
meidlichen Sonnenschirm gegen einen 
Stock vertauschen. Das würde auch 
kein Engländer von ihr erwarten. 


EELLYLLLADD 


Autodienst mit Humor 


Eın Arzr, der seinen Wagen abholte, war sehr verärgert über die Höhe 


der Rechnung. „Soviel Geld für ein paar Stunden Arbeit!“ 


zeterte Ef, 


„Sie verlangen ja mehr dafür als wir studierten Arzte!“ 
„Gewiß‘, sagte der Monteur höflich, „aber meiner Meinung nach 
gehört sich’s auch so. Seit die Welt steht, arbeitet ihr immer an demselben 


alten Modell — wir aber kriegen jedes Jahr ein nagelneues!“ 


1.G. 


Die seur gepflegte Dame holte ihren Wagen aus der Reparaturwerk- 


statt, zahlte die Rechnung und fuhr davon. Sie konnte kaum um die 
nächsten Häuserblocks gefahren sein, da war sie schon zurück und ver- 
langte nach dern Chef. „Was steht zu Diensten?“ fragte der. 

Die sehr gepflegte Dame hielt ihm die Hände vor die Augen, damit er 
die ölig-grauen Gegenstände sehe, die vor wenigen Minuten noch flecken- 
los weiße Handschuhe gewesen waren. „Können Sie mir vielleicht sagen“, 
erkundigte sie sich mit penetranter Liebenswürdigkeit, „womit sich Ihre 
Leute die Hände abwischen, wenn sie keine Steuerräder mehr dafür 


haben... .?“ vr. 


Ein geschulter politischer Beobachter berichtet über seine umfassende Unter- 
suchung einer der größten politischen Umwälzungen unserer Zeit 
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im. Auistralien und Neuseel 


Von Stanley High 


NDE des vorigen Jahres setz- 
5 ten die Wahlen den Schluß- 
= 7) punkt unter vierzehn Jahre 
sozialistischer Herrschaft in Neusee- 
land und acht Jahre sozialistischer 
Herrschaft in Australien. Unter den 
Labour-Regierungen dieser beiden 
Länder hat der Sozialismus länger als 
sonst irgendwo Gelegenheit gehabt, 
unter wirtschaftlich günstigen Ver- 
hältnissen zu beweisen, ob seine 
Grundsätze praktisch durchführbar 
sind und ob er seine Versprechungen 
erfüllen kann. Die Sozialisten haben 
die Wahlen von 1949 verloren, weil 
die Völker beider Länder aus der 
‚jahrelangen Erfahrung am eigenen 
Leibe gelernt hatten, daß es mit dem 
Sozialismus nicht geht. „Es war eine 
klare Entscheidung zwischen Sozia- 
lismus und Kapitalismus“, sagt J. B. 
Chifley, der frühere Premierminister 
und Führer der australischen Labour 
Party. 

„Neuseeland“, sagt S. G. Holland, 
der Führer der Nationalen Partei 


und heutige Premierminister, „wähl- 
te zu einer Zeit, als es dort mehr Ar- - 
beitsplätze, höhere Löhne, mehr be- 
zahlten Urlaub und höhere Sozial- 
versicherungsleistungen gab als je zu- 
vor. Aber die Neuseeländer hatten 
erkannt, daß dieser Wohlstand ein 
sozialistischer Wohlstand war, und 
sie hatten gesehen, was er bedeutet: 
verdoppelte Lebenshaltungskosten, 
enorme Steuern, Warenmangel, Be- 
wirtschaftung und ein langweiliges, 
tristes, von der Verwaltungsbürokra- 
tie reglementiertes, geplantes. und 


‚gelenktes Dasein. Wir boten ihnen 


statt dessen die Rückkehr zur Privat- 
wirtschaft und freie Bahn dem Tüch- 
tigen. Und das hat das Volk gewählt.“ 

Robert G. Menzies, der Führer 
der australischen Liberalen Partei 
und derzeitiger Premierminister, er- 
klärt: „Australien ist ein Land voller 
Möglichkeiten für Menschen mit 
dem Wagemut der Jugend. Die So- 
zialisten halfen, es zu einem Land alter 
und müder Männer zu machen. An 
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Stelle der energischen Forderung aus 
der Pionierzeit ‚Überlaßt das mir — 
‚ich werde es schon schaffen!‘ setzten 
sie das Motto ‚Überlaßt das dem 
Staat. —: 

Untersuchen wir einmal, was dabei 
herauskam, als die Völker von Au- 
stralien und Neuseeland alles „dem 
Staat überließen“. 

Vor fünf Jahren forderte die 
australische Labour-Regierung die 
Verstaatlichung der erfolgreichen, 
aufstrebenden privaten Fluggesell- 
schaften. Der Antrag wurde für ver- 
fassungswidrig erklärt. Daraufhin 
gründeten die Sozialisten, um durch 
staatlichen wirtschaftlichen Druck 
zum Ziel zu kommen, eine staatliche 
Luftfahrtgesellschaft — die Trans- 
Australia Airways — und versuchten, 
damit die privaten Unternehmen zu 
verdrängen. 

Man bot wesentlich höhere Gchäl- 
ter und engagierte den privaten Flug- 
gesellschaften das Personal für die 
neue staatliche Gesellschaft weg. Wie 
sich bei einer Prüfung ergab, war die 
Verwaltung der neuen Gesellschaft 
aber so untüchtig, daß sie an Boden- 
und Betriebspersonal acht Leute be- 
schäftigen mußte, wo die privaten 
Unternehmen mit einem Angestell- 
ten auskamen. Neue Fluglinien wur- 
den nicht eröffnet. Aber auf den von 
der größten privaten Gesellschaft, 
den Australian National Airways, be- 
reits beflogenen Strecken richtete die 
Regierung einen Paralleldienst der 
Trans- Australia Airways ein. Wäh- 
rend die Regierung der TAA die an- 
geforderte Erhöhung des - Benzin- 
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kontingentes bewilligte, lehnte sie es 
ab, der privaten Unternehmen die 
für eine Erweiterung notwendigen 
zusätzlichen Kontingente zuzuteilen. 
Der Postbeförderungsvertrag mit 
der Australian National wurde ge- 
kündigt und mit höherer Subvention 
auf die Trans-Australia übertragen. 
Der gewinnbringende Transpazifik- 
Flugdienst der Australian National 
wurde. aufgelöst und von der Regie: 
rung unter Erhöhung der Tarifeüber- 
nommen. Regierungsangestellte wur- 
den praktisch gezwungen, mit der 
TAA zu reisen. Als die privaten Ge- 
sellschaften neue Flugzeuge und Aus- 
rüstungen in den Vereinigten Staaten 
kaufen wollten, verweigerte ihnen 
die Regierung die erforderlichen 
Dollarkredite. Gleichzeitig gestattete 
sie aber den TAA solche Käufe. 
Und trotzdem hat die privatwirt- 
schaftlich betriebene Australian Natio- 
nal ihren Verkehr aufrechterhalten und 
weiterhin mit Gewinn gearbeitet, wäh- 
rend die staatlich betriebene Trans- 
Australia Jahr für Jahr mit einem Ver- 
lust abgeschlossen hat, obgleich sie we- 
der Steuern zu zahlen noch die Millio- 
nen aus Steuermitteln, die ihr zuge- 
Hlossen waren, zu verzinsen brauchte. 
Unter der nichtsozialistischen Re- 
gierung, die jetzt am Ruder ist, wer- 
den die TAA von nun an in echter 
Konkurrenz ohne Privilegien arbei- 
ten und sich entweder behaupten 
oder aus dem Geschäft ausscheiden 
müssen. 
Nach dem Krieg. forderte die au- 
stralische Labour-Regierung die Um- 
wandlung der Küstenschiffahrt in 
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ein Staatsmonopol. Sie erwarb eine 
Flotte von Schiffen, deren Ankauf 
den privaten Schiffahrtsgesellschaf- 
ten vorher verweigert worden war. 
Sie legte dem Betrieb und der Ver- 
größerung privater Unternehmen 
schwere Beschränkungen auf. Ergeb- 
nis: obgleich die Regierung die 
Frachttarife erheblich heraufsetzte, 
war das Unternehmen ein gewaltiger 
Reinfall, und die Steuerzahler hatten 
den Schaden in Form eines Defizits 
von rund 16 Millionen Pfund zu tra- 
gen. 


In NeuseeLann faßte die Natio- 
nale Partei ihr Urteil über die Sozia- 
listen wie folgt zusammen: „Wie in 
jedem Land, in dem sozialistische 
Planwirtschaftler die Dinge in die 
Hand nehmen, bekommt man weni- 
ger Waren in schlechterer Qualität 
zu höheren Preisen.‘ Angefangen von 
den Eisenbahnen, den Zechen und 
dem Wohnungsbau bis zu den Hotels, 
Erfrischungsräumen und der staats- 
eigenen Flachsfarm haben alle staat- 
lichen Unternehmungen mit einem 
Verlust abgeschlossen. 

„Woran wir bei unseren Eisen- 
bahnen immer denken müssen“, sagte 
ein neuseeländischer Sozialist, ‚ist, 
daß sie, da sie dem Staat gehören, je- 
dem von uns gehören.‘ Das Vorrecht, 
sie zu besitzen, ist kostspielig. Sie 
zahlen keine Steuern. Sie sind von 
den Kapitalzinsen befreit. Um sie 
gegen die „unfaire‘‘ Konkurrenz pri- 
vater Unternehmen zu schützen, 
sind den privaten Autobus- und 
Ferntransportgesellschaften für die 
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Beförderung von Fahrgästen und 
Gütern auf Strecken mit Eisenbahn- 
verbindungen überhöhte Tarife auf- 
gezwungen worden. Und trotzdem 
mußte die Allgemeinheit als Eigen- 
tümer ım vergangenen Jahr Verluste 
wettmachen, die sich auf etwa elf 
Pfund je Familie beliefen. 

Um die Verluste dieser sozialisti- 

schen Unternehmungen und die‘ 
ständig steigenden Aufwendungen 
für die immer mehr erweiterte Sozi- 
alversicherung zu decken, wurde den 
Steuerzahlern von Neuseeland und 
Australien alljährlich eine so enorme 
Steuerrechnung präsentiert, daß. sie 
praktisch einer Vermögensenteignung 
gleichkam. 
Im Jahre 1933 wurde in Neusee- 
land als Notmaßnahme eine Umsatz- 
steuer von 5 Prozent eingeführt. 
Diese Steuer, die während des Krie- 
ges für manche Waren bis auf 20 und 
30 Prozent erhöht wurde, ist beibe- 
halten worden, um den sozialistischen 
Aufwand zu finanzieren. Die Lohn- 
abzüge, die zur Finanzierung der 
Sozialversicherung dienten, sind 
mehr als verdoppelt worden; im ver- 
gangenen Jahr erbrachten sie allein 
mehr, als das gesamte Staatseinkom- 
men jemals unter einer Regierung 
vor der Labour-Herrschaft betragen 
hatte. 1949 mußte jeder Neuscelän- 
der, um seine Steuern zu bezahlen, 
drei von je acht Arbeitsstunden für 
den Staat arbeiten. 

In Australien ist der Verwaltungs- 
apparat der Regierung durch die so- 
zialistische Politik so angeschwollen, 
daß heute jeder vierte Erwerbstätige 
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Angestellter des Staates ist. Die Steu- 
ern verschlangen im vergangenen 
Jahr fast 40 Prozent des Brutto- 
Volkseinkommens. 

Zur gleichen Zeit führten die An- 
griffe der Sozialisten auf das private 
Unternehmertum, ihre Versprechun- 
gen, „etwas ohne Gegenleistung zu 
geben“, und ihre politische Nach- 
giebigkeit gegenüber den Kommu- 
nisten dazu, daß die Zahl der Streiks 
wuchs, die Privatinitiative abnahm 
und die Produktion der wichtigsten 
Verbrauchsgüter bedenklich zurück- 
ging. 

Auf einem australischen Wahlpla- 
kat stand: „Es ist der ungeheure 
Wahn des Sozialismus, daß wir rei- 
cher werden können, wenn wir we- 
niger produzieren.‘ Dieser Wahn hat 
dazu geführt, daß sich das Tempo in 
der Wirtschaft erheblich verlang- 
sarnte. Trotz einer Zunahme der Zahl 
der Beschäftigten um 50 Prozent ist 
die australische Industrie nach dem 
Kriege in ihrem Wachstum weit hin- 


ter anderen vergleichbaren Nationen . 


zurückgeblieben. Um die Produk- 
tion niedrig und das Angebot an Ar- 
beitskräften knapp zu halten, wur- 
den viele Industriezweige einem von 
den Gewerkschaften erzwungenen 
System unterworfen, durch das bei 
Androhung hoher Strafe die Leistung 
pro Arbeiter begrenzt wurde. 

Die Labour-Regierung versprach 


eine Steigerung der Kohlenförde- . 


rung, bewilligte zu diesem Zweck 
den Bergleuten erhebliche Lohn- 
und Arbeitszeitverbesserungen und 
richtete einen Landeskohlenrat ein, 
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um ihre Interessen zu wahren. Auf 
Staatskosten erhielten die Bergleute 
Tennisplätze, Kegelbahnen, Sport- 
ausrüstungen, Büchereien und Kinos. 

Aber diese Vergünstigungen brach- 
ten die antikapitalistische Propagan- 
da der klassenkämpferischen Führer 
in der Bergarbeitergewerkschaft 
nicht zum Schweigen. In Kanada 
stieg die Kohlenförderung zwischen 
1939 und 1948 um 17 Prozent, in 
Südafrika um 43 Prozent und in den 
Vereinigten Staaten um fast 50 Pro- 
zent; in Australien aber noch nicht 
einmal um 10 Prozent. Die Förde- 
rung in den Zechen von Neusüd- 
wales, dem wichtigsten Kohlenrevier 
des Landes, sank sogar um 6,5 Pro- 
zent. Australiens Kohlenvorkommen 
können seinen gegenwärtigen und 
künftigen Bedarf ohne weiteres dek- 
ken. Wegen des Rückganges in der 
Förderung wird das Land aber dieses 
Jahr einen Teil seıner knappen De- 
visen dazu verwenden müssen, min- 
destens eine Million Tonnen auslän- 
discher Kohle zu kaufen. 

Vor dem Krieg setzten die austra- 
lischen Maurer im Durchschnitt etwa 
tausend Ziegelsteine pro Tag. Die 
Gewerkschaften legten die zulässige 
Tageshöchstleistung auf dreihundert 
Steine fest. Damit stiegen die durch- 


‘schnittlichen Kosten für das Ver- 


mauern von tausend Steinen auf 
mehr als das Dreifache. 

Die Labour-Regierung versprach, 
das lebenswichtige Schiffahrtswesen 
zu fördern, und ordnete zu diesem 
Zweck erhebliche Vergünstigungen 
für die Hafenarbeiter an. Gleichzeitig 
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wurde eine Kommission eingesetzt, 
um diese Vergünstigungen zu sichern 
und weiter auszubauen. Aber die Ar- 
beitsleistung in den Häfen wurde auf 
Betreiben der von der Regierung ge- 
schützten Kommunisten systema- 
tisch auf das Tempo des langsamsten 
Arbeiters herabgeschraubt. Neue ma- 
schinelle Ladeeinrichtungen wurden 
boykottiert oder nur in so langsamem 
Tempo benutzt, daß die Arbeit 
‚ebensogut von Hand getan werden 
konnte. Obgleich mehr Arbeiter 
dabei beschäftigt waren, wurden die 
Schiffe in australischen Häfen nur 
halb so schnell beladen und gelöscht 
wie vor dem Krieg. Und obgleich die 
Tonnage der im Küstendienst fahren- 
den Schiffe seit 1939 um 42 Prozent 
gestiegen war, beförderten sie 7,5 
Prozent weniger Ladung. 

Aber die Wähler von Neuseeland 
und Australien stürzten die Sozia- 
listen nicht nur, weil es um ihr Ein- 
kommen und um ihre Ersparnisse 
ging. Sie wußten, daß die Grund- 
lagen ihrer Freiheit auf dem Spiel 
standen. „Es gibt keine gelenkte 
Wirtschaft, in der nicht auch die 
Menschen gelenkt werden müssen“, 
sagte Robert Menzies, der Führer der 
australischen Liberalen Parteı. „Man 
kann die Produktionsmittel nicht 
sozialisieren, ohne auch die Menschen 
zu sozialisieren.“ 

In Australien führte der Einbruch 
der Sozialisten in die wirtschaftliche 
Freiheit unvermeidlich auch zu einer 
Beschränkung der politischen Frei- 
heit. Da die nichtsozüalistischen Par- 
teien nicht über eine Gewerkschafts- 
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organisation verfügten, durch die sie 
ihren Kampf hätten führen können, 
wollten sie für ihren Feldzug ın gro- 
Bem Umfang Plakate und Anschläge 
verwenden. Die Labour-Regierung 
schob diesem Plan einen Riegel vor: 
sie ordnete an, daß politische Pla- 
kate und Anschläge nicht größer sein 
dürften als zwanzig Zentimeter im 
Quadrat. Als die nichtsozialistischen 
Parteien in einer Reihe von Rund- 
funksendungen die Mißerfolge der 
Labour-Regierung drastisch darstell- 
ten, wurde eine weitere Verordnung 
erlassen, durch welche die „Drama- 
tisierung politischer Ereignisse‘ aus 
den letzten fünf Jahren verboten 
wurde. In Neusüdwales durften Pres- 
se und Radio während der letzten 
drei Tage vor der Wahl diese weder 
in Artikeln noch im Nachrichtenteil 
behandeln, sie durften keine politi- 
schen Anzeigen bringen oder sonst in 
irgendeiner Weise die Wahlergeb- 
nisse zu beeinflussen suchen. 

In Neuseeland wurde die wirt- 
schaftliche Freiheit mehr und mehr 
durch einen wirtschaftlichen Totali- 
tarısmus abgelöst. Mittels Einfuhr- 
bewilligungen bestimmte die Regie- 
rung weitgehend, wieviel von einer 
Ware der einzelne Kaufmann ver- 
kaufen durfte. Sie setzte Höchstprei- 
se fest, womit sie automatisch auch 
seine Gewinne festlegte, und sie über- 
wachte die Einhaltung ihrer Vor- 
schriften durch ein ganzes Heer von 
„Schnüfflern“. Wenn ein junger 
Mann mit etwas Ehrgeiz und Kapı- 
tal sich selbständig machen und, sa- 
gen wir, eine Tankstelle aufmachen 
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. wollte, mußte er eine staatliche Stelle 
um Erlaubnis fragen. Die Regierung 
machte dann seinen Antrag öffent- 
lich bekannt, damit seine zukünftige 
Konkurrenz eventuell Einspruch er- 
heben konnte. Einem solchen Ein- 
spruch wurde in der Regel stattge- 
geben und dem jungen Mann die 
Genehmigung verweigert. 

Aus Angst, kapitalistische Neigun- 
gen könnten sich breitmachen, wenn 
viele Menschen ein Eigenheim be- 
säßen, verboten die Sozialisten den 
Bewohnern von Häusern, die der 
Staat erbaut hatte, diese käuflich zu 
erwerben. Die Labour-Regierung be- 
stimmte, wieviel ein privater Bau- 
herr für den Bau seines Hauses aus- 
geben durfte. Sie setzte auch den 
Preis fest, zu dem ein Farmer seın 
Land verkaufen konnte. _ 


Der Kampr gegen den Sozialis- 
mus, der durch den Sieg in den letz- 
ten Wahlen gekrönt wurde, war be- 


zeichnenderweise vornehmlich ein: 


Kampf der Frauen und der Jugend. 
Ohne vorherige politische Erfahrung 
und in Gruppen zusammengeschlos- 
sen, die außerhalb der Parteien stan- 
den, nahmen die Frauen den Kampf 
auf. Um mit einem ihrer führenden 
Politiker zu reden: „Unsere Frauen 
haben den Sozialismus probiert und 
haben genug davon. Wir sind uns dar- 
über klar, daß es der Familie schlech- 
ter, nicht besser geht, wenn die Löh- 
ne um 40, die Preise für Fleisch, 
Kleider und Schuhe aber um 60 Pro- 
zent steigen.“ 

Siebzig Prozent der liberalen Par- 
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lamentskandidaten in Australien wa- 
ren ehemalige Soldaten, über die 
Hälfte unter vierzig Jahren. Die jün- 
gere Wählerschaft war so allgemein 
gegen den Sozialismus, daß die 
Labour Party, die früher eine große 
Anziehungskraft auf die Jugend aus- 
geübt hatte, nicht einmal eine eigene 
Jugendorganisation zusammenbrin- 
gen konnte, die ihren Wahlkampf 
unterstützt hätte. 

Weder in Australien noch in Neu- 
seeland wird es leicht sein, die läh- 
mende Wirkung der jahrelangen 
sozialistischen Herrschaft zu beseiti- 
gen und dem Volk die Freiheit, die 
ungehemmte Entfaltung seines wirt- 
schaftlichen Lebens zurückzugeben. 
Aber die Völker beider Länder haben 
den Sozialismus am eigenen Leibe 
verspürt. Sie.haben länger als andere 
Völker auf der Welt eine sozialisti- 
sche Regierung gehabt — und sie 
sind als Staatsbürger an Illusionen 
ärmer, aber an Erfahrung reicher ge- 
worden. Mit erheblicher Mehrheit 
haben sie jetzt die Macht in die 
Hände von Regierungen gelegt, die 
an die Privatinitiative und an mehr 
statt an weniger Freiheit glauben. 

„Wir glauben‘, sagt Robert Men- 
zies, „daß die freie Konkurrenzwirt- 
schaft ihrer Natur nach leistungs- 
fähiger ist und die Güter besser pro- 
duzieren kann (sie hat jedenfalls bis- 
her alles produziert, was gebraucht 
wurde) und daß siedurch den Wett- 
bewerb in Industrie und Handel dem 
Volk an Qualität, Zweckmäßigkeit 
und Preiswürdigkeit das bietet, was 
es verlangen kann.“ 


Die BrünerWilbur 
und Orville Wright. 
die Erfinder des Mo- 
torflugzeugs, waren ob 
ihrer penetranten 
Schweigsamkeit be 
rühmt. Vor allem ver- 
abscheuten sie es, 
öffentliche Reden zu halten. Dennoch 
kündigte bei einem Festessen, das eine 
ganze Gruppe von Erfindern vereinte, 
der Gastgeber plötzlich an, Wilbur wer- 
de nunmehr die Tischrede halten. 

„Das muß ein Mißverständnis sein“, 
stotterte Wilbur. „Derjenige, der die 
Reden hält, ist Orville.““ 

Der Gastgeber wandte sich also an 
Orville. Der aber stand auf und sagte: 

„Wilbur hat die Rede soeben gehal- 
ten.“ E.E. E. 


Der Humorıst Oliver Herford saß in 
der überfüllten Straßenbahn und 
hielt seinen kleinen Neffen auf dem 
Schoß. Eine hübsche junge Blondine 
bestieg den Wagen, stand nun schwan- 
kend vor ihm und suchte nach dem 
stützenden Handgriff. 

Herford betrachtete sie mit Wohl- 
gefallen. Dann gab er seinem Neffen 
einen kleinen Stoß und ermahnte ihn: 
„Nun, mein Junge, willst du der Dame 
nicht deinen Platz anbieten?“ E.E. E. 


Der Dichter Eugene Field machte in 
einer Bar eine Zeche von hundert- 
vierzig Dollar. Da er nicht zahlen konn- 
te, wagte er sich fortan nicht mehr in 
das Lokal. Dem Wirt tat das in der 
Seele weh, denn Field war einer jener 
Gäste, die immer neue Gäste anlocken. 
So gab er sich denn einen Ruck, bat 
Field höflich zu sich und überreichte 
ihm die Rechnung — mit dem Ver- 
merk: Betrag dankend erhalten. 


Field faltete die 
Rechnung zusammen, 
steckte sie in die Ta- 
sche und trat in stei- 
fer Haltung an dieBar. 
„Was ist denn das hier 
für ein Laden?“ frag- 
te er streng. „Werden 
hier die ältesten Sitten gebrochen? Gibt 
nicht jeder Barwirt einen aus, wenn der 
Gastseine Rechnung bezahlt hat?“ o». m. 


Der Humorıst Don Marquis stand in 
einer Buchhandlung und versah Exem- 
plare eines seiner Werke mit Auto- 
grammen. Eine ältere Dame nahm das 
ihre entgegen und flüsterte: „Wenn es 
doch die Erstausgabe wäre!“ 

„Glauben Sie mir, gnädige Frau“ x 
erwiderte Marquis, „bei meinen Bü- 
chern sind die zweiten Auflagen selte- 
ner als die ersten!“ E. E. E. 


DiE IMMER etwas zerstreute Schauspie- 
lerin Fanny Brice leidet unter Erinne- 
rungslücken — gewisse Dinge ausgenom- 
men. So besuchte sie in Hollywood kürz- 
lich ein Bekannter und erwähnte, daß 
er dereinst gemeinsam mit ihr im Orien- 
tal zu Chikago aufgetreten sei. 

„Im Oriental bin ich nie aufgetre- 
ten!“ sagte Miß Brice. 

„Aber Fanny!“ sagte der Bekannte. 

„Nach der Vorstellung waren wirnoch 
in einer höchst verdächtigen Bar!“ 

„Ich war.nie in einer solchen Bar.‘ 

„Erinnere dich: doch, ich habe dir 

dort Al Capone gezeigt!“ 
„Al Capone? Wer ist das?“ 

„Also, Fanny: das war in der gleichen 
Woche, in. der dir das Oriental .sie- 
bentausendfünfhundert Dollar Gage 
zahlte!‘ 

„Stimmt nicht!“ sagte Fanny. Eh 
bekam achttausend.“ Le 
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4 
Muß immer 
g leich 


geschieden sein? 


Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Lloyd Shearer 


A: Rıc#ter Thomas Cun- 
(@ ningham an das Gericht für 
Ehe- und Familiensachen in Los 
Angeles berufen wurde, sollte er sehr 
bald erfahren, warum es von seinen 
erfahrenen Kollegen als das „‚Kriegs- 
ministerium‘“ bezeichnet wurde. 
Ununterbrochen erschienen ver- 
bitterte Männer und Frauen vor ihm, 
die sich scheiden lassen wollten. „Sie 
taugt nicht zur Mutter, Herr Rich- 
ter, ich hätte sie gar nicht erst hei- 
raten sollen ...‘“ „Er ist Fünfund- 
sechzig, Herr Richter — und spielt 
immer noch den Don Juan ...“ „Sie 
hat Komplexe; sie schlägt unser Kind 
beim geringsten Anlaß ...“ „Herr 
Richter, mein Mann ist ein wandeln- 
des Faß — was er kriegt, das säuft 
er.“ 
Als das Jahr um war, waren im 
Stadt- und Landbezirk Los Angeles 
17 826 Ehen geschieden oder für 
nichtig erklärt worden — rund ge- 
rechnet die Hälfte aller registrierten 


Eheschließungen. 


wien BALL 


Richter Cunninghams Lösung: auf die 
Scheidungsuchenden einwirken, bevor sie 
ihre Schwierigkeiten vor Gericht auspacken 


Cunningham, ein früherer Oberst 
von vierundvierzig Jahren und Vater 
dreier Kinder, war entsetzt. „Näch- 
telang bin ich aufgeblieben““, sagt er, 
„und habe versucht, irgendein Mittel 
ausfindig zu machen, um diese stei- 
gende Scheidungsflut aufzuhalten. 
Ich war verblüfft über die Belang- 
losigkeiten, mit denen die Streitereien 
begannen, die dann in einer Schei- 
dung endeten. Zum Beispiel war der 
Hauptvorwurf eines Mannes gegen 
seine Frau, daß sie ihm nicht oft 
genug Suppe koche, und eine junge 
Frau klagte auf Scheidung, weil ihr 
Mann mit seinem falschen Gebiß 
ein ‚knackendes Geräusch‘ mache.“ 

Im Januar 1949 erhob sich Cun- 
ningham eines Tages in derVerhand- 
lung und fragte: „Ist hier irgend je- 
mand, der eine Aussöhnung für mög- 
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lich hält?“ Einen Augenblick lang 
herrschte Schweigen. Dann stand 
eine Frau im Hintergrund auf und 
sagte: „Herr Richter, meine Tochter 
könnte sich leicht mit ihrem Mann 


aussöhnen, wenn die beiden nur woll- 


ten.“ Ein junger Mann im Flieger- 
-dreß fiel ein: „Wenn meine Frau nur 
mit mir reden wollte, dann könnten 
wir uns bestimmt auch ohne Ge- 
richtsverhandlung einigen.‘“ Darauf 
meldete sich ein Anwalt: „Möine 
Klientin, Herr Richter, ist einer weı- 
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ihren Mann öffentlich beschuldigt“, 


sagte er, „oder umgekehrt ein Mann 
seine Frau, dann ist eine Aussöhnung 
fast unmöglich.“ 

„Also, Betty“, sagt Cunningham 
zum Beispiel zu einer jungen Frau, 
„setzen Sie sich mal dahin und er- 
zählen Sie mir, was zwischen Ihnen 
und Fred eigentlich schiefgegangen 
ist.“ 

Unter Tränen berichtet Betty die 


'altbekannte Geschichte. Sie hat mit 
‚"Siebzehn vor ein paar Monaten Be, 
teren klärenden Aussprache mit ih-: 


Pr. 


rem Gatten nicht abgeneigt, aber er. Fred, ihr Mann, einundzwanzig Jahre“ 


will sich auf nichts einlassen.“ 


„Gut“, sagte Cunninghäm, „kom- 


men Sie bitte nachher alle in mein 
Amtszimmer.“ So nahm Richter 
CunninghamsAussöhnungsprogramm 
seinen Anfang. In den ersten 26 Ta- 
gen wurde 175mal um eine Verhand- 
lung im Amtszimmer des Richters 
ersucht. Nach diesen Sitzungen wa- 
ren 59 Paare ausgesöhnt, 35 waren 
bereit, ihre Ehe über eine Probezeit 
von ein oder zwei Monaten fortzu- 
setzen, und 81 führten ihren Schei- 
dungsprozeß weiter. Im Jahre 1949 
bearbeitete Cunningham 383 Sühne- 
verfahren, von denen annähernd ein 
Drittel „klappte‘“. Er beabsichtigt, 
sich-jeweils ein Jahr nach der Aus- 
söhnung zu erkundigen, wie die Ehe 
weitergeht. 

Das Wesentliche des Cunning- 
hamschen Verfahrens ist, die ehe- 
lichen Probleme zwanglos zu erör- 
tern, bevor sie vor Gericht behan- 
delt werden. „Sobald erst.einmal eine 
Frau den Zeugenstand betritt und 


"alt, will aber keine Vaterpflichten auf 


sich nehmen, sondern möchte sich 
weiter in seinem alten Freundeskreis 
amüsieren. Betty liebt Fred, aber sie 
denkt nicht daran, Abend für Abend 
allein in ihrer Einzimmerwohnung zu 
hocken, während Fred sich auf der 
Kegelbahn herumtreibt. 

Der Richter wendet sich an Fred, 
der offen zugibt, sich nicht darüber 
im klaren gewesen zu sein, daß eine 
Ehe so viel Ernst und Verzicht be- 
deutet, und daß er frei sein möchte. 

Der Jurist bietet dem trotzigen 
jungen Ehemann eine Zigarette an. 
„Fred“, sagt er und zieht sich de- 
monstrativ die Amtsrobe aus, ‚ich 
spreche jetzt nicht als Richter zu 
Ihnen; ich rede mit Ihnen von Mann 
zu Mann. Sie sind ja ein Mann und 
können nicht wieder ein kleiner 
Junge werden. Betty bekommt ein 
Baby — Ihres. Begreifen Sie nicht, 
was das für eine großartige Sache 
ist? Tagtäglich kommen hier tief- 
traurige Ehepaare her, die sich seit 
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Jahren ein Kind wünschen, aber keins 
bekommen können. Und jetzt wollen 
Sie sich hier drücken?“ 

Cunningham setzt ihm dann aus- 
einander, was eine Scheidung finan- 
ziell bedeutet. „Sie sagen, Sie be- 
kommen 47,50 Dollar die Woche. 
Wenn Sie sich jetzt scheiden lassen, 
werden Sie für das Kind aufkommen 
müssen und wahrscheinlich außer- 
dem für den Unterhalt Ihrer Frau. 
Fred, ich möchte, daß Sie mit Betty 
heimgehen und für sie sorgen, bis Ihr 
Kind da ist. Wenn Sie sich dann 
-immer noch scheiden lassen wollen, 
dann können Sie wieder herkommen. 
Ist das ein Vorschlag?“ 

Fred sieht Betty an. Eine Minute 
lang ruhen ihre Blicke ineinander. 
Dann stürzen sie sich in die Arme. 
In diesem Fall war die Aussöhnung 
erfolgreich. Manchmal jedoch kom- 
men die streitenden Parteien zurück. 
Noch lange nach Schluß der ofhiziel- 
len Verhandlungen war Cunningham 
dann in seinem Amtszimmer zu fin- 
den, zuhörend, zuredend; alles ver- 
suchend, brüchige Ehen zu erhalten. 

„Ein Teil dieses Programms be- 
steht darin“, erklärt er, „daß ich ver- 
sucht habe, auch die Anwälte für 
Aussöhnungen zu interessieren. Ei- 
nige waren anfangs skeptisch — es 
bedeutete längere Bürostunden und 
zusätzliche Arbeit, und ein paar 
fürchteten sogar für ihre- Honorare. 
Aber diese Skepsis ist weitgehend 
durch die Resultate überwunden 
worden.“ 

Richter Cunningham glaubt, daß 


die meisten Scheidungen durch 
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Schwierigkeiten mit den Schwieger- 
eltern, durch übermäßiges Trinken, 
indem man über seine Verhältnisse 
lebt oder einfach durch den Mangel 
an Verständnis für die Natur der Ehe 
verursacht werden. 

„Nehmen Sie den Fall eines Paares, 
das ich Dick und Gwen nennen will. 
Er könne sich mit seiner Frau nicht 
vertragen, sagte er, weil sie seine 
Mutter respektlos behandele. Ich 
fragte Gwen, ob das stimme. Sie 
sagte: ‚Ich bin Revuggirl gewesen, 
und Dicks Familie fand, daß er unter 
seinem Stand geheiratet habe. Ich 
habe mir alle Mühe gegeben, ihm 
eine gute Frau und unserer Tochter 
eine gute Mutter zu sein, und meiner 
Meinung nach ist mir das auch ge- 
lungen. Aber meine Schwiegermutter 
will durchaus über unser Leben be- 
stimmen. Sie sagt mir, was für Klei- 
der ich kaufen soll, was für ein Mäd- 
chen ıch anstellen muß und in was 
für einen. Kindergarten ich unsere 
Tochter zu schicken habe. Sie be- 
handelt mich, als könnte ich weder 
schreiben noch lesen. Von Zeit zu 
Zeit sage ich ihr meine Meinung, und 
dann fährt Dick aus der Haut.“ 

Ich habe mit Dick dann eine kleine 
Unterredung gehabt“, fuhr der Rich- 
ter fort, „und habe ihm erklärt, daß 
ein Mann, wenn er heiratet, in erster 
Linie zu seiner Frau halten muß. Ich 
fragte ihn, ob er jemals Gwen bei 
einer ihrer Diskussionen mit seiner 
Mutter beigestanden habe, und er 
gab zu, daß er es nie getan hatte. 
Ebenso habe ich Gwen klargemacht, 
daß Mütter häufig’empfindlich sind, 
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wenn sie ihren Sohn an eine andere 
Frau verlieren, und daß sie vielleicht ° 


nachsichtiger sein sollte. Überdies 
habe ich Dick vorgeschlagen, mit 
seiner Familie in eine andere Stadt zu 
gehen. Ein halbes Jahr später hat er 
mir aus seiner neuen Heimat ge- 
schrieben; seitdem sie von seiner 
Mutter fort sind, kommen er und 
Gwen großartig miteinander aus.“ 

Cunningham ist zu der Überzeu- 
gung gelangt, daß Frauen bereit sind, 
viel mehr auf sich zu nehmen, um 
ihre Ehe zu retten, als Männer. Die 
meisten Männer werden, wenn sie 
entdecken, daß ihre Frau mal vom 
rechten Wege abgewichen ist, zum 
Anwalt laufen und die Scheidungs- 
klage aufsetzen lassen. Frauen da- 
gegen dulden beinahe alles — Ehe- 
bruch, Trinken, Spielen, Egoismus, 
Schrullen —, solange sie noch das Ge- 
fühl haben, daß die Ehe gerettet 
werden kann. 

'„Wenn sie aber einmal davon über- 
zeugt sind, daß es hoffnungslos ist“, 
sagt Richter Cunningham, „dann 
fällt es schr schwer, sie zu einer Aus- 
söhnung zu überreden.“ 

Vor einigen Monaten sagte ein 
Mann zu ihm, daß er sich nur zu gern 
mit seiner Frau aussöhnen würde; 
aber diese war unerbittlich. „Herr 
Richter“, sagte sie, „es hat keinen 
Zweck. Ich habe zehn Jahre mit ihm 


gelebt und ihm ein dutzendmal eine 


Chance gegeben. Er kann eben das 
Trinken nicht lassen.“ 

Der Ehemann gestand, daß er ein 
schweter Trinker sei. „Jetzt aber“, 
sagte er, „habe ich ernstlich den Wil- 
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len, es aufzugeben. Ich liebe meine 
Frau und liebe meine Familie. Ich 
möchte nur noch einmal eine Gele- 
genheit, es zu beweisen.“ 

„Frau B.“, sagte der Richter zu 
der Ehefrau, „Sie brauchen es natür- 
lich.nicht zu tun, aber ich bitte Sie, 
ihm noch einmal eine Chance zu 
geben. Tun Sie es nicht, so werden 
Sie eines Nachts aufwachen und sich 
sagen: ‚Vielleicht hat er es damals 
wirklich ehrlich gemeint — vielleicht 
wäre er wieder der Mensch geworden, 
der er war, als ich ihn heiratete.‘ 
Nehmen Sie ihn auf dreißig. Tage 
wieder zu sich; fängt er wieder zu 
trinken an, dann können Sie mit 
gutem Gewissen sagen, daß Sie das 
menschenmögliche getan haben, um 
Ihre Ehe aufrechtzuerhalten.“ 

Im zweiten Weltkrieg widmete 
Cunningham einen großen Teil sei- 
ner Urlaubszeit in Frankreich dem 
Studium. der französischen Schei- 
dungspraxis. Dort werden, wie auch 
in Deutschland, in den meisten Fäl- 
len beide Parteien vor den Richter 
geladen. In manchen anderen Län- 
dern ist das nicht der Fall. Aber 
Cunningham ist der Ansicht, daß dies 
Verfahren viel für sich hat. 

„Verstehen Sie mich recht — ich 
bin nicht gegen Scheidung an sich. 


‘Paare, die absolut nicht zueinander 


passen, sollten die Scheidung ein- 
reichen. Aber die Gesetze machen die 
Scheidung zu leicht. Ein- oder zwei- 
mal Krach, und schon fordert die 
Frau Scheidung wegen seelischer 


Grausamkeit. Was uns not tut, ist ein 


Mittel, an die scheidungsuchenden 
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Paare heranzukommen, bevor es zu 
spät ist. Unter unserer gegenwärtigen 
Rechtsprechung gibt es nichts, um 
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Richter Thomas Cunningham und 
ein paar andere Juristen, deren un- 
eigennützige Arbeit allen anderen 


solche Menschen davon abzuhalten.“ 
Nichts, das heißt ausgenommen 


Richtern und Anwälten als Beispiel 
dienen sollte. 
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F ZUM KOPFZERBRECHEN 


RATSELFRAGEN und Denksportaufgaben sind überall so beliebt, daß 
viele Leser zuerst danach Ausschau halten, wenn sie eine Zeitschrift 
zur Hand nehmen. Diesmal müssen Sie sich schon etwas anstrengen, 
wenn Sie auf alle unsere Fragen die richtige Antwort finden wollen. 
Aber versuchen Sie es erst einmal, bevor Sie auf Seite 62 nachschlagen. 


1. Erscheint der Regenbogen jemals 
als ein vollkommener Kreis? 

2. Welcher Vogel läuft schneller als 
ein Pferd, brüllt wie ein Löwe, kann 

.. aber nicht fliegen? 

3. Ein Jäger. ging von seinem Lager 
fünf Kilometer weit nach Süden. 
Dort schoß er einen Bären. Dann 
ging er drei Kilometer in westlicher 
Richtung. Dort stellte er fest, daß 
er von seinem Ausgangspunkt ge- 
nau so weit entfernt war wie zu der 
Zeit, als er den Bären schoß. Wel- 
che Farbe hatte der Bär? 

4. Was sollen die Buchstaben SOS, 
der Morseruf bei Gefahr, ursprüng- 
lich bedeuten? 


5. Wie kann man eine Flüssigkeit vor 


dem Überkochen bewahren? 

6. Eingeborene hatten einen Missio- 
nar gefangen und wollten ihn um- 
bringen. Die Todesart sollte nach 
der Stammessitte das Opfer da- 
durch selbst bestimmen, daß es eine 
Behauptung aufstelite. Erkannte 
der Medizinmann die Behauptung 


als wahr an, dann wurde der Ver- 
urteilte mit vergifteten Pfeilen er- 
schossen, betrachtete er sie als Lüge, 
wurde der Gefangene verbrannt. 
Der Missionar überlegteschnell und 
behauptete etwas so Verblüffendes, 
daß man ihn unmöglich umbringen 
konnte. Was hat er gesagt? 

7. An welchen Körperstellen schwitzt 
der Hund? 

8. Gibt es einen Vogel, der auch rück- 
wärts fliegen kann? 

9. Was ist ein Irrlicht? 

10. Ein Mann hatte eine Standuhr, die 
jede Stunde mit dem vollen Stun- 
denschlag ankündigte und jede 
halbe Stunde durch einen Schlag. 
Eines Nachts kam er nach Hause 
und hörte die Uhr einmal schlagen, 
als er die Haustür öffnete. Nach 
einer halben Stunde hörte er die 
Uhr wiederum einmal schlagen, 
ebenso nach der nächsten und dann 
noch einmal nach einer weiteren 
halben Stunde. Wie spät war es, als 
der Mann nach Hause kam? 


Gehören Sie zu den Menschen, die an unreinem Atem 
und störendem Körpergeruch leiden? 


Dagegen hut} Atmophfll 


RISCHEN Körpergeruch und 

reinen Atem erhalten sich die 
meisten ohne viel Aufwand mit all 
den kleinen Mitteln, die ihnen eine 
Millionenindustrie anbietet. Viele 
Menschen aber sind’ von der Natur 
so benachteiligt, daß ihnen weder 
peinlichste Sauberkeit noch teure 
Essenzen viel nützen. Ständig ver- 
folgt sie die Angst, im Berufs- und 
Privatleben unangenehm aufzufal- 
len und sich zu schaden. 

Für diese Gezeichneten wird es wie 
eine Erlösung sein, zu hören, daß 
neuerdings in einem der chemischen 
Urstoffe der Natur. geruchverzeh- 
rende Eigenschaften entdeckt wor- 
den sind. Es handelt sich um das 
Chlorophyll, das Blattgrün, dem das 
Sommerkleid der Erde seine schöne 
Farbe verdankt. 

Für die Natur ist Blattgrün so et- 
was wie ein „Stein der Weisen“, denn 
es bewirkt einen der wichtigsten aller 
Umwandlungsprozesse. Die Chloro- 
phylikörnchen verzaubern mit Hilfe 
des Sonnenlichts und unter Beistand 


Von Paul de Kruif' 


des aus dem Erdreich gesogenen Was- 
sers die von der Pflanze „eingeatme- 
“ Kohlensäure der Luft in jene be- 
en Substanzen,aus denen Mensch, 
Tier und Pflanze aufgebaut sind. 

In den Jahrzehnten, die über den 
Versuchen der größten Gelehrten, 
die Chemie des Blattgrüns zu ent- 
rätseln, hingegangen sind, hat nie- 


5 mand geahnt, daß dieser naturbeherr- 


schende Stoff auch in dem weit 
bescheideneren Rahmen der Körper- 
pflege wichtige Dienste leisten kann. 
Erst als der 1915 mit dem Nobelpreis 
ausgezeichnete deutsche Chemiker 
Richard Willstätter entdeckt hatte, 
daß Blattgrün nahe mit dem roten 
Blutfarbstoff Hämoglobin verwandt 
ist, und dann der Schweizer Gelehrte 
Emil Bürgi herausfand, daß es das 
Wachstum des menschlichen Gewe- 
bes fördert, wurde man auf die ge- 
ruchtötenden Fähigkeiten der grü- 
nen Körnchen aufmerksam. 
Künstlich konnte man Blattgrün 
nicht herstellen. Aber mit Auszügen 
aus Luzernenblättern hat man, ange- 
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regt dureh Bürgis Arbeiten, vor etwa 
zehn Jahren, begonnen, Chlorophyll 
als Wundheilmittel zu erproben. 
Unter seiner Einwirkung schlossen 
sich manchmal sogar Wunden, die 
Sulfonamiden und Penicillin hart- 
näckig widerstanden. Und hierbei 
verschwand nun überraschenderweise 
auch der Wundgeruch. 

In einem streng wissenschaftlichen 
Kontrollversuch behandelten die 
Arzte eines amerikanischen Lazaretts 
während des Krieges jene entsetz- 
lichen eiternden Wunden, die das 
Atmen in den Krankensälen für Be- 
handelnde und Behandelte zur Qual 
machten, mit Chlorophylisalben und 
-umschlägen. Und tatsächlich verging 
in solchen Fällen der fürchterliche 
Geruch innerhalb von achtundvier- 
zig Stunden wie durch ein Wunder. 
Um eine Vergleichsmöglichkeit zu 
haben, hatte man das Verfahren nur 
bei jedem zweiten Verwundeten an- 
gewandt, dehnte es nun aber — an- 
getrieben von den „Gebt uns auch 
was“-Rufen der Übergangenen — auf 
alle aus. Und bald atmete jedermann 
auf. In der Abteilung der Schwerver- 
letzten merkte man von Wundgeruch 
nichts mehr. 

Unterdessen hatte der Zufall noch 
etwas anderes ans Licht gebracht. 
Aber das ist eine längere Geschichte. 

In der Hoffnung, aus Blattgrün 
eine Medizin gegen bestimmte Anä- 
mien des Menschen entwickeln zu 
können, hatten die New Yorker 
Arzte Westcott und Killian 1943 mit 
einem von ihnen selbst hergestellten 
Chlorophyliextrakt an blutarmen 
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Mäusen und Meerschweinchen ex- 
perimentiert. 

Aber vielleicht war der Stoff für 
den Menschen gefährlich? Westcott 
erprobte ihn in starken Dosen an sich 
selber. Er fand ihn harmlos. Einmal, 
als er wieder tüchtig Chlorophyll ge- 
schluckt hatte, gab es daheim Spar- 
gel. Nun weiß jeder, daß sich nach 
einer solchen Mahlzeit die Abbau- 
produkte des Spargels durch ihren 
Geruch im Urin bemerkbar machen. 
Zu seiner Überraschung merkte 
Westcott diesmal aber nichts davon. 
Er und seine Familienmitglieder 
prüften die Sache später noch in 
wiederholten Versuchen nach, immer 
mit dem gleichen Ergebnis. 

In den nächsten Jahren dachte er 
nicht mehr weiter an dieses merk- 
würdige, scheinbar aber unwichtige 
Zwischenspiel. Er widmete sıch ganz 
der Erprobung von Chlorophyll an 
seinen Anämiepatienten. Als er je- 
doch damit nicht recht zum Ziel 
kam, fiel ihm die Spargelgeschichte 
wieder ein. War es nicht möglich, daß 
Chlorophyll bei innerer Anwendung 
die verborgenen chemischen Ur- 
sachen überhaupt aller unangeneh- 
men Ausdünstungen bekämpfte? 

Zwölf Studentinnen stellten sich 
ihm freiwillig für ein Experiment zur 
Verfügung. Sie gehörten zu jenen Be- 
dauernswerten, denen trotz peinlich- 
ster Sauberkeit ein Geruch anhaftet, 
Jede mußte eines Morgens eine von 
Westcott verfertigte Blattgrünpille 
einnehmen. Im Laufe des Tages 
nahm der Arzt an ihnen regelmäßig 
Achselmessungen mit dem Osmo- 
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skop vor, einem Instrument, das 
den Stärkegrad von Gerüchen 
aller Art zuverlässig anzeigt. 

Es ergab sich, daß die Schweiß- 
drüsen in allen zwölf Fällen ebenso 
stark arbeiteten wie sonst, daß aber 
die leidige Nebenwirkung in elf Fäl- 
len für mindestens achtzehn Stunden 
ausblieb. 

Westcott wandte sich nun dem 
zweiten Problem zu, dem schlechten 
Atem, den viele auch dadurch nicht 
loswerden können, daß die Zahnärzte 
ihr möglichstes für sie tun und die 
Nasen-Hals-Ohren-Spezialisten ihnen 
die entzündeten Mandeln heraus- 
nehmen, die Nebenhöhlen durch- 
spülen und die Nasenkatarrhe be- 
handeln. Zahnpasta und Mundwasser 


helfen den Armsten immer nur für 


Minuten. Das Leiden sitzt eben tie- 
fer, irgendwo in der Chemie des 
Körpers. 

Auch bei solchen Patienten ver- 
suchte er es mit seinen dunkelgrünen 
Pillen und kontrollierte den Erfolg 
mit dem Osmoskop. Von einem ein- 
zigen Fall abgesehen, trat stets schr 
rasch volle Wirkung ein und hielt 
wenigstens sechs Stunden an. 

Nach solchen Ergebnissen durfte 
er das Mittel getrost in seine Praxis 
übernehmen. Mit einer bis drei Pil- 
len pro Tag behandelte er zunächst 
vierzig Patienten gegen Schweißaus- 
dünstungen und dreißig gegen un- 
reinen Atem. In neun von. ze 
Fällen wirkte das Blattgrün Wunder. 

Eine Frau aus der ersten Gruppe 
sagte dem Arzt später, sie sei von dem 
geruchtötenden Mittel ganz beson- 
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ders begeistert, seitdem sie in ihren 
Monatstagen immer eine Pille mehr 
nehme und dann unbesorgt unter 
Menschen gehen könne. Das war ein 
wichtiger Hinweis, dem Westcott so- 
fort folgte. Mit äußerlich angewand- 
ten Mitteln können die Frauen dem 
für sie so peinlichen Begleitübel ge- 
wöhnlich nicht beikommen. Die 
Chlorophyllpille aber vermag, wie 
weitere Versuche nun bestätigten, 
Abhilfe zu schaffen. 

Die Leidensgeschichten, die man 
ihm anvertraute, machten dem Arzt 
klar, was für eine wichtige Rolle das 
Blattgrünmittel im Berufsleben vie- 
ler Menschen spielen könnte. So 
hörte er durch einen Bekannten von 
den Nöten einer Wirtschafterin. Ob- 
wohl sie eine ganz hervorragende 
Köchin war, verlor sie eine Stellung 
nach. der andern, weil man es in ihrer 
Gegenwart einfach nicht aushalten 
konnte. Sie kam sich schließlich wie 
ausgestoßen vor und wurde regel- 
recht menschenscheu. Mit den zuver- 
lässigen grünen Pillen machte der 
Arzt diese Frau wieder beruflich 
selbstsicher, gesellig und froh. 

Eine Patientin, die das Präparat 
selber mit großem Erfolg anwandte, 
erzählte Dr. Westcott von den Sor- 
gen ihres Bruders. Er hatte sich eine 
chronische Bronchialerweiterung zu- 
gezogen, die ihn zwar nicht hinderte, 
weiterhin als Versicherungsagent von 
Haus zu Haus zu laufen, sıch aber an 
seinem Atem so schlimm bemerkbar 
machte, daß seine geschäftlichen Er- 
folge immer mehr zurückgingen. 
Jetzt bekam auch er Chlorophyli.Sein 
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Leiden wurde hierdurch nicht ge- 
heilt, aber das Begleitübel ver- 
schwand, und er konnte nun wieder 
ohne Anstand seinem Beruf nach- 
gehen. 

An einem Hund habe ich die wohl- 
tätigen Kräfte des Blattgrüns selber 


einmal ausprobiert. Unser Nero, eine 


mächtige dänische Dogge, war uns 
und unseren Freunden rührend zuge- 
tan und hatte gewiß einen schönen 
Lebensabend verdient. Statt dessen 
kamen für ihn schwere Tage. Warum 
wollte ihn plötzlich keiner mehr zur 
gewohnten zärtlichen Begrüßung an 
sich herankommen lassen? Man las in 
seinen goldbraunen Augen, wie ihn 
diese Veränderung verwirrte und ver- 
wundete. Er konnte ja nicht wissen, 
daß sein Atem trotz allem, was wir 
für sein Gebiß und seine Kost taten, 


von Tag zu Tag schwerer zu ertragen 
war. 


Da griff ich zu Chlorophyll. Für 
den Mordskerl mit seinen 75 Kilo 
war eine gehörige Portion erforder- 
lich. Sechs Pillen pro Tag schafften es 
endlich. Bis in seine letzten Tage war 
sein Atem wieder rein. 

Mit dieser Pioniertat hat unser 
braver Nero der Hundeweit und al- 
len Tierfreunden sicherlich ein wert- 
volles Vermächtnis hinterlassen. 

Unterdessen hat eine tierärztliche 
Klinik unser Verfahren ebenfalls er- 
probt. Es wirkte bei sämtlichen 


-. Hunderassen innerhalb von sechs 


Stunden. Ließ man die Pillen weg, so 
kehrte der Hundegeruch innerhalb 


von vierundzwanzig Stunden wieder.. 


Bei Versuchen am Menschen hat 
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sich. das Blattgrünmittel selbst unter 
ungünstigsten Bedingungen bewährt. 
Man hat zwanzig Korbballspielern 
zwei Tage lang täglich je zwei Pillen 
verabreicht. Als dann nach einstün- 
digen heißen Kämpfen der Schweiß 
in Strömen floß, machte man Achsel- 
messungen mit dem Osmoskop. Bei 
fünfzehn Spielern stand es auf Null, 
bei den übrigen nur wenig darüber. 

Chlorophyll beseitigt übrigens 
auch Tabakatem und Alkohol-,,Fah- 
ne“. Neuerdings benutzt man es auch 
für Luftverbesserungsgeräte in pri- 
vaten und öffentlichen Gebäuden. 

Wer selber mit den in diesem Be- 
richt besprochenen Mißlichkeiten zu: 
tun hat, sollte erst einmal die eigent- 
lichen Ursachen feststellen lassen. 
Findet der Zahnarzt die Zähne in 
Ordnung? Liegen etwa Störungen im 
chemischen Körperhaushalt vor, die 
behoben werden können? Hier gründ- 
lich vorzugehen ist natürlich besser, 
als das Übel mit Chlorophyll zu ver- 
schleiern. 

Viel wäre schon geholfen, wenn 
wir genug grünes Gemüse äßen, das 
ja Blattgrün in großen Mengen ent- 
hält. Auf die neuen Pillen wird man 
in Deutschland und der Schweiz wohl 
noch etwas warten müssen. In Ame- 
rika werden sie seit Monaten schon. 
vielfach rezeptfrei verkauft. Hun- 
derte von Ärzten haben sie bei ihren 
Patienten mit Erfolg angewandt. 
Von schädlichen Wirkungen hat man 
bisher nichts gehört. So dürfte,die 
kleine Wunderdroge für zahllose 
Menschen zu einem wahren Segen 
werden. 


Die Art, wie hier ein Detektiv einen Mörder überlistet, findet — außerhalb des 
Kriminalromans — wohl kaum ihresgleichen 


In die Bille 


gegangen 


Aus dem Buch „Murder!“ 
von Alan Hynd 


Mm 9. Novemser 1910 wurde in Asbury 

' Park im Staat New Jersey ein neunjähri- 
ges Mädchen mit zertrümmertem Schädel, er- 
würgt und geschändet aufgefunden. Die Leiche 
lag in einem Gehölz, nahe der Stelle, wo das 
Mädchen zuletzt gesehen worden war. Zwei 
Wochen lang versuchte die Ortspolizei mit 


allen Mitteln, den Fall zu klären. Schließlich 
riefen sie, unter dem Druck der öffentlichen & 
Meinung, ein privates Detektivinsttut ın 
New York zu Hilfe. Der junge Leiter dieses 
Instituts, Raymond Schindler, übernahm den | 
Fall und löste ihn in einer Form, die-noch #% 
heute als mustergültig angesehen werden muß. 
Marie Smith war zuletzt zehn Minutennach % 
drei Uhr nachmittags auf einer wenig began- 7% 
genen Landstraße gesehen worden. Sie kam 
aus der Schule, war aber zur gewohnten Zeit, 
viertel nach drei, nicht zu Haus. Der Zeit- 
punkt der Tat und die ungefähre Lage des 
Tatortes waren also bekannt. Die Schwierig- 
keit bestand darin, daß in der: „Verdachts- 
zone“, wie Schindler es nannte, über ein 
Dutzend Männer wohnten, die als Täter in $ 
Betracht kamen. E 
Die erste Maßnahme des jungen Krimina- 3 
listen war noch nicht übermäßig originell. Er = 
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beschmierte einen Hammer mit 
Hühnerblut und zeigte ihn allen 
Verdächtigen. Angeblich hatte er ihn 
in der Nähe des Tatortes gefunden 
und fragte nun jeden einzelnen, ob 
er ihn schon einmal gesehen habe. 
Natürlich hatte ihn keiner gesehen. 
Schindler wollte auch lediglich sehen, 
ob eines seiner menschlichen Ver- 
suchskaninchen irgendwie darauf 
reagierte. 

Und das gelang ihm. Ein Gärtner, 
Frank Heidemann mit Namen, ein 
sanfter, gutausschender junger Mann, 
der im Treibhaus einer Gärtnerei in- 


nerhalb der Verdachtszone arbeitete, 


schien etwas nervös zu werden. 
Schindler bereitete daraufhin seinen 
nächsten Schritt vor. 

Eines stand für ihn fest. So ange- 
nehm Frank Heidemann äußerlich 
wirkte, ım Grunde war er ein kalter, 
hintergründiger Mensch. War er 
wirklich der Mörder, dann würde es 
nicht einfach sein, ihn zu einem Ge- 
ständnis zu bewegen. Handgreifliche 
Beweise hatte Schindler nicht. Er 
mußte also versuchen, ihn durch ei- 
nen Trick zum Sprechen zu bringen. 

Er eröffnete die Partie mit einem 
Zug, der aus einem klassischen De- 
tektivroman stammt, dem Hund von 
Baskerville von Conan Doyle. In die- 
sem berühmten Abenteuer Sherlock 
Holmes’ ruft das Bellen eines Hun- 
des in der Umgebung und insbeson- 
dere bei bestimmten Personen gro- 
Bes Entsetzen hervor. 

Zufällig war auf dem Grundstück, 
auf dem der beargwöhnte Gärtner 
Heidemann arbeitete, ein großer 
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Hund. Dieser Hund, ein besonders 
unangenchmes Exemplar, liefniemals 
frei herum. Auf Schindlers Veranlas- 
sung schlich sich nun dreimal in jeder 
Nacht — um Mitternacht und um 
zwei und vier Uhr morgens — einer 
seiner Mitarbeiter heran und warf 
Steine nach dem Hund. Über eine 
Woche hindurch stieß dieser nun 
zu bestimmten Zeiten ein anscheı- 
nend völlig unerklärliches Geheul 
aus, das kilometerweit zu hören war. 

Jeden Morgen wurde beobachtet, 
wie das Heulen des Hundes auf die 
Verdächtigen gewirkt hatte, wobei 
Schindler besonders auf Heidemann 
achtete. Nach zehn Tagen ging dieser, 
heimlich überwacht, zu einem Arzt. 
Auf Schindlers Drängen verriet der 
Arzt im Interesse der Gerechtigkeit, 
was Heidemann gewollt hatte. 

„Da bellt dreimal jede Nacht ein 
Hund. Das macht ihn fast irrsinnig.“ 

„Und was haben Sie ihm verord- 
net?‘ fragte Schindler. 

„Eine Ortsveränderung.“ 

Heidemann fuhr, immer beobach- 
tet, nach New York und mietete sich 
ein ‘Zimmer. Offenbar an Regel- 
mäßigkeit gewöhnt, aß er seine Mahl- 
zeit stets im gleichen Restaurant und 
zur gleichen Stunde. 

Schindler hatte den Eindruck, 
Heidemann suche geselligen Verkehr. 
Er fand unter seinen New Yorker 
Gehilfen einen geeigneten jungen 
Mann, Karl Niemeister, der nun 
ebenfalls jeden Tag in dem erwähn- 
ten Restaurant aß und bald durch 
einen kleinen Trick mit Heidemann 
bekannt wurde. 


1950 


Von da an sahen sich die beiden 
häufig. Da Heidemann von seinen 
Ersparnissen lebte, also nicht arbei- 
tete, mußte Niemeister einen ein- 
leuchtenden Grund für sein eigenes 
Nichtstun erfinden. „Ich brauche 
nicht zu arbeiten, Frank“, sagte er. 
„Ich bekomme aus dem Nachlaß 
meines Vaters jede Woche 75 Dollar, 
bis die Erbschaft geregelt ist. Eine 
Bank hier in New York erledigt alles 
für mich.“ 

Nachdem so der Knoten erfolg- 
reich geschürzt war, beschloß Schind- 
ler, Heidemann einer seelischen Be- 
lastungsprobe auszusetzen. 

Die beiden Freunde gingen häufig 
miteinander ins Kino. Schindler, der 
überall Beziehungen hatte, bat den 
Besitzer eines kleinen Kinos, in sein 
reguläres Programm einen Film über 
ein Sexualverbrechen. für eine ein- 
zige Vorstellung einzuschieben. Hei- 
demann und Niemeister sahen sich 
den Film an, ebenso mehrere Gehil- 
fen Schindlers, die sich unter das 
Publikum gemischt. hatten. 

Als der Film eine Weile gelaufen 
war, begann Heidemann unruhig auf 
seinem Sitz hin- und herzurutschen. 
Er atmete schwer. Es war deutlich zu 
merken, wie er erstarrte, als der Mord 
dargestellt wurde. Doch als die Lei- 
che in Großaufnahme erschien, be- 
deckte er die Augen mit den Händen, 
rang nach Atem und stand auf. „Wir 
sehen uns morgen, Karl“, sagte er 
entschuldigend. „Ich habe Kopf- 
schmerzen.“ 

Schindler war nun von der Schuld 
des Gärtners überzeugt. Aber ehe er 
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sich noch über den nächsten Schritt 
schlüssig war, nahm ihm Heidemann 
selber die Entscheidung ab. „Wie 
wär’s, Karl“, schlug er Niemeister 
vor, „wenn wir uns gemeinsam ein 
Zimmer nähmen?“ 

Der Detektiv zog also zu Heide- 
mann. Damit hatte Schindler eine 
Fülle neuer Möglichkeiten. Er gab 
Niemeister . genaue Anweisungen. 
Gleich in der ersten Nacht weckte 
Niemeister Heidemann plötzlich aus 
tiefen Schlaf. „Was ist los, Frank?“ 
fragte er erschrocken. „Schon über 
eine Stunde phantasierst du laut i im 
Schlaf.“ 

Heidemann fuhr entsetzt ım Bett 
auf. „Was hab’ ich denn gesagt?“ 
wollte er wissen. 

Niemeister zuckte die Achseln. 
„Ich weiß nicht recht‘, erwiderte er. 
„Irgend was von einem kleinen Mäd- 
chen hast du gemurmelt.“ 

Heidemann verbrachte den Rest 
der Nacht rauchend auf einem 
Schaukelstuhl am Fenster. Dieses 
Spiel wurde mehrfach wiederholt. 

Inzwischen war aber die Polizei 
ungeduldig geworden. Sie wünschte 
Resultate, und Schindler konnte sie 
nur mit Mühe dazu überreden, ihm 
noch etwas Zeit zu lassen. Jeder Ver- 
such, eine solche Sache vorschnell zu 
Ende zu bringen, konnte alles zer- 
stören. 

Dann setzte er sich mit dem Re- 
dakteur der Zeitung von Asbury 
Park in Verbindung. Es erschien ein 
Bericht, die Behörden hätten jetzt 
den Hammer gefunden, mit dem die 
Tat vermutlich begangen worden sei. 
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Man habe nun die Absicht, hieß es 
weiter, den Hammer auch Frank 
Heidemann zu zeigen, einem Gärt- 
ner, der sich augenblicklich irgendwo 
auf Urlaub befinde und ihn vielleicht 
identifizieren könne. Da Heidemann 
das Blatt jeden Tag kaufte, konnte 
sich Schindler darauf verlassen, daß 
er den Bericht lesen werde. 

Nachdem Heidemann die Zeitung 
in seinem Zimmer gelesen hatte, 
rauchte er eine Zigarette nach der 
anderen. Etwas später nahm Nie- 
meister das Blatt auf und überflog es 
anscheinend oberflächlich. „Sieh mal, 
Frank“, sagte er, „hier ist ja dein 
Name.erwähnt. Du bist doch aus 
Asbury Park?“ 

Heidemann blickte finster zu sei- 
nem Freund hinüber. „Ja, ich habe 
ein paar Jahre dort gearbeitet. Wo 
steht denn mein Name?“ 

Niemeister zeigte ihm die Stelle. 

„Ach, dieser Mord“, meinte Heide- 
mann, „den werden sie nie aufklären. 
Der Hammer, den sie da gefunden 
haben, kann ga: nicht das Mordwerk- 
zeug sein, denn ...‘“ Heidemann 
verstummte plötzlich. Niemeister 
tat, als habe er nichts gemerkt. 
„Komm mit ins Kino“, sagte er. 

Jetzt konnte es keinen Zweifel 
mehr geben: Heidemann war der 
Mörder. Er hatte sich beinahe ver- 
raten. Für Schindler galt es nun, ihn 
zu einem vollen Geständnis zu brin- 
gen. 
Eines Tages mieteten sich die bei- 
den, auf Niemeisters Vorschlag, 
Pferd und Wagen und fuhren durch 


eine einsame Gegend. Unterwegs 


Oktober 


wurden sie von einem Landstreicher, 
einem verwegen aussehenden Bur- 
schen, angesprochen: er wollte mit- 
genommen werden. Niemeister, der 
kutschierte, lehnte ab, und der Mann 
warf ihm ein Schimpfwort an den 
Kopf. 

Niemeister sprang vom Wagen, 
um ihn zur Rede zu stellen. Der 
Mann warf einen Stein nach ihm. 
Der Detektiv duckte- sich gerade 
noch rechtzeitig, zog einen Revolver 
aus der Tasche und schoß zweimal. 
Der Landstreicher stürzte vornüber 
zu Boden. Niemeister beugte sich 
über ihn und gab noch einige Schüsse 
auf ihn ab. 

Dann wälzte er den Körper in den 
Straßengraben, lief zum Wagen zu- 
rück, schlug auf das Pferd ein und 
fuhr weiter. Das erste, was Heide- 
mann sagte, war: „Karl, das hättest 
du nicht tun sollen.“ 

„Warum denn nicht?“ fragte Nie- 
meister, der Wut und Angst heu- 
chelte. 

„Weil du nun dein Leben lang 
nicht mehr sicher bist“, erwiderte 
Heidemann. „Du hast einen umge- 
bracht und wirst nie die Angst los, 
die Polizei könnte dahinterkommen.“ 

„Ach, laß mich damit zufrieden“, 
brummte Niemeister. 

Der Mord war natürlich Theater. 
Der Landstreicher war ein Angestell- 
ter Schindlers, und Niemeister hatte 
mit Platzpatronen geschossen. 

Nun braute Schindler für seinen 
Mann einen neuen Zeitungsartikel 
zusammen. Eine Zeitung druckte 
ihm ein einziges Exemplar, in dem 


1950 


von dem Mord an einem Landstrei- 
cher berichtet wurde. Die Polizei 
habe schon eine genaue Beschrei- 
bung des Täters. 

Niemeister zeigte Heidemann das 
Blatt und bestand darauf, sie müß- 
ten jetzt aus der Stadt verschwinden. 
Sie fuhren nach Philadelphia, und 
dann nach Atlantic City. In einer 
gefälschten Korrespondenz zwischen 
Niemeister und einer Bank war da- 
von die Rede, daß die angebliche 
Erbschaft nun bald geregelt sein 
werde. „Sobald ich das Geld habe“, 
sagte Niemeister, „gehen wir nach 
Kalifornien oder sonst weit weg. Ich 
kaufe dir dann ein Blumengeschäft. 
Wie findest du das?“ 

Heidemann fand das großartig. 

Alles war jetzt für den letzten Akt 
bereit. Schindler hatte Heidemann 
in Angst versetzt, ihn plötzlich er- 
schreckt, ihn in unbewachten Augen- 
blicken überrascht, ohne zu einem 
Geständnis zu kommen. Sein näch- 
ster Schritt mußte erfolgreich sein. 
Inzwischen waren schon fast vier 
Monate vergangen. 

Die beiden jungen Leute wohnten 
im Hotel Young, Schindler und seine 
Gehilfen mit einem Abhörgerät im 
Nebenzimmer. Dann erhielt Nie- 
meister eines Tages einen Brief, mit 
dem er sehr geheimnisvoll tat. Er 
hatte seine Angelegenheiten stets 
schr offen mit Heidemann bespro- 
chen, so daß sein Benehmen nun um 
so mehr auffallen mußte. 

Niemeister ging in die Halle, um 
Zigaretten zu holen, und ließ den 
Brief auf dem Tisch liegen. Als er 


IN DIE FALLE GEGANGEN ; 4 


zurückkam, fand er Heidemann au- 
Ber sich vor Wut. Er hielt den Brief 
in der Hand. ‚So, also hinters Licht 
führen wolltest du mich, wie?“ 
schrie er. 

Der Brief — von Schindler auf 
dem Briefpapier einer Ozeanlinie 
geschrieben — bestätigte, daß ein 
Platz auf einem Dampfer vorge- 
merkt sei, der zwei Tage später nach 
Europa abgehen sollte. „Du und dein 
großes Maul“, schrie Heidemann, 
während Schindler und seine Leute 
im Nebenzimmer lauschten. „Du 
willst mir ein Geschäft einrichten — 
du, mein Freund! Und was tust du 
statt dessen? Statt dessen bereitest 
du alles vor, um nach Europa zurück- 
zugehen und mich hier einfach sitzen- 
zulassen.“ 

Niemeister legte soviel echtklin- 
gende Wärmein seine Stimme, wieihm 
möglich war. „Frank“, sagte cr, „du 
weißt, wie sehr ich dich schätze. Aber 
Menschen sind nun einmal so, Frank 
— du, ich, jeder. Man ändert sich. 
Heute die besten Freunde und moer- 
gen Feinde.“ 

„Wie meinst du das?“ fragte Hei- 
demann. 

„Nimm einmal an, wir beide, so 
gute Freunde wir sind, bekämen 
Streit miteinander. Du wüßtest dann 
immer, daß ich diesen Mann umge- 
bracht habe, du könntest jederzeit 
damit zur Polizei gehen.“ 

„Ach so, das ist’s“, rief Heidemann 
erleichtert. 

„Ja, das ist's!“ erwiderte Niemei- 
ster. „Ich gehe nach Europa, weil ich 
Angst habe. Würdest du es nicht ge- 
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nau so machen, wenn du an meiner 
Stelle wärst? Wenn du wüßtest, daß 
ein anderer weiß, daß du einen Mord 
begangen hast?“ 

„Nein“, sagte Heidemann. 


Niemeisteer sah ihn an. „Ich 


wünschte, ich könnte dir das glau-. 


ben, Frank.“ 

„Du kannst es glauben“, sagte 
Heidemann. ‚Ich würde der Polizei 
schon darum nie erzählen, daß du 
den Mord begangen hast, weil ich 
selbst jemand ermordet habe.“ 

„Du willst jemanden ermordet 
haben?‘ entgegnete Niemeister höh- 
nisch. „Wer sollte denn das gewesen 
sein?“ . j 

„Ich habe das kleine Mädchen da- 
mals in Asbury Park umgebracht. 
Weifst du noch, daß da einmal mein 
Name. in der Zeitung stand?“ 

„Ach, das erzählst du doch alles 
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jetzt nur, damit ich bleibe“, sagte 
Niemeister. 

„Aber nein, Karl! Ich habe sıe um- 
gebracht. Am 9. November. Ich habe 
ihr den Schädel eingeschlagen und sie 
dann erwürgt.“ 

Niemeister tat, als glaube er noch 
immer nicht. Und in seinem Bestre- 
ben, ihn zu überzeugen, damit er 
bleibe und ihm seinen Blumenladen 
einrichte, erzählte Heidemann den 
ganzen Hergang. 

Eines Abends im folgenden Jahr 
erlitt Frank Heidemann seine ver- 
diente Strafe .auf dem elektrischen 
Stuhl. Ihm tat nur eines leid. Daß er, 
nachdem er die Wahrheit über seinen 
Freund erfahren hatte, diesen nicht 
auch hatte umbringen können. Dem 
jungen Schindler tat nichts leid. Er 
hatte bewiesen, was er ım Dienste 
der Gerechtigkeit leisten konnte. 


DI 


Ich möchte Eu: 


. sagte das hübsche junge Mädchen auf. der Polizeiwache, eine An- 

zeige erstatten. Er ist ein Mann in den besten Jahren, blond, schlank, 

sportlich, reich, intelligent, ein Mittelding zwischen Douglas Fairbanks 
und Clark Gable, von großer — — 

Wer ist es denn? unterbrach sie der Wachhabende. Ein Bekannter von 
Ihnen? Seit wann wird er denn vermißt? 

Ach, sagte das junge Mädchen, ich kenne ihn überhaupt noch nicht, 
aber zch vermisse ihn schon seit meinem sechzehnten Lebensjahr — und 
wenn Sie zufällig einen Mann finden sollten, auf den die Beschreibung 
paßt, dann würde ich ihn schrecklich gern kennenlernen! er 


. sagte der Buchhalter der Nationalbank zu seinem Kollegen, wegen : 
meiner Vergeßlichkeit morgen zum Arzt gehen. Eine volle Minute habe 
ich mich jetzt wegen des Defizits hier.aufgeregt — und dabei total ver- 
gessen, daß ich für den Staat arbeite! T.S.E.P. 


Bei McCotmick & Co. sitzen die Angestellten mit in der Leitung 


Hier ist jeder stolz auf seine Arbeit 


Aus der Monatsschrift Future 


Mm Janre 1899 machte 
! Willoughby M. McOCor- 
L_— _] mick eine Gewürz- und 
Essenzen-Fabrik auf und brachte es 
bis 1932 von einem Einraum-Betrieb 
zu einem Unternehmen mit einem 
Kapital von dreieinhalb Millionen 
Dollar. Für ihn waren Arbeiter 
nichts als eine Ware. Meinungsver- 
schiedenheiten mit dem Chef be- 
deuteten Entlassung. Der einzige 
Angestellte, der ihm zu widerspre- 
chen wagte, war sein 
Neffe, der junge 
Charles P. McCor- 
mick, der als Lauf- 
junge angefangen 
und sich durch alle 
Abteilungen empor- 
gearbeitet hatte. 
Sein Onkel hatteihn 
siebenmal hinausge- 
schmissen, aber er 
hatte ihn immer 
wieder eingestellt, 
weil er „Ideen“ 
hatte. 

McCormick &Co., 
deren Fabrik in 


von Laurie York Erskine 


Baltimore im Staate Maryland 
liegt, hatten 1932 große Verluste und 
schlossen das Jahr mit einem Defizit 
ab. Die Schwierigkeiten lagen nicht 
nur in der allgemeinen Wirtschafts- 
krise, sondern hatten tiefere Gründe. 
„Die Arbeiter waren mutlos“, er- 
klärt Charlie McCormick, „ihre 
Löhne waren niedrig, und sie fühlten 
sich in ihren Stellungen nicht sicher. 
Wir hatten einen Arbeiterwechsel 
von rund 30 Prozent. Unsere Tätig- 
keit bestandaus 
dem Verarbeiten 
und: Verpacken von 
einigen hundert 
verschiedenen Arti- 
keln — Gewürzen, 
Essenzen, Kaffee, 
Tee,  Insektenbe- 
- kämpfungsmitteln 
—, und das Anler- 
nen neuer Arbeits- 
kräfte verursachte 
erhebliche Kosten. 
Bei schlechter Stim- 
mung und veralte- 
ten Methoden sank 
die Produktion. Die 
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Verkäufer verloren die Lust, und die 
Aufträge gingen zurück. 

Onkel Willoughby begegnete der 
Krise durch Lohnsenkungen, bis er 
die Löhne um 25 Prozent gekürzt 
hatte. Dann trug er Charlie an einem 
Zahltag auf, eine weitere Lohnsen- 
kung von 10 Prozent anzukündigen. 
Charlie protestierte vergebens, aber 
noch ehe er die Kürzung bekannt- 
geben konnte, starb sein Onkel an 
einem Herzschlag. 

In einer rasch einberufenen Direk- 
torenversammlung wurde Charlie 
zum Präsidenten gewählt. Mit sechs- 
unddreißig Jahren war ihm die ver- 
antwortungsvolle Aufgabe aufgebür- 
det, die wankende Firma wieder auf 
die Beine zu bringen. Seine erste 
Amtshandlung war, die fünfhundert 
Angestellten und Arbeiter der Firma 
zusammenzurufen. 

„Wir sitzen beinahe auf dem trok- 
kenen“ ‚ sagte er zu ihnen, „aber 
noch können wir wieder flottwerden. 
Die Rohstoffe sind billig, aber wir 
müssen unsere Produktionskosten 
senken, um verkäufliche Produkteher- 
zustellen. Wenn ihr die Produktion 
steigert, können wir die Kosten sen- 
ken, die Preise herabsetzen und so 
unsern Verkäufern die Hilfe geben, 
die sie brauchen, um mehr Aufträge 
hereinzubringen. Das bedeutet, daß 
ihr euer Bestes hergeben müßt, und 
das könnt ihr nicht bei schlechten 
Löhnen und langer Arbeitszeit. Des- 
halb werden wir eure Löhne um 10 
Prozent erhöhen und die Arbeits- 
woche von 48 auf 44 Stunden kür- 
zen. Von jetzt an wird es jedem An- 
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gestellten und Arbeiter gut gehen, 
wenn es der Firma gut geht.“ Im 
Jahre 1932, als Lohnsenkungen und 
Arbeitslosigkeit auf der ganzen Welt 
an der Tagesordnung waren, hatte 
diese erstaunliche Ankündigung eine 
geradezu überwältigende Wirkung. 
Nicht nur, daß die überraschten An- 
gestellten die Produktion weit über 
die kühnsten Erwartungen ihres 
Chefs hinaus steigerten, sie fanden 
auch noch Mittel und Wege, den 
Ausschuß zu verringern. In drei Mo- 
naten war die Firma aus dem Ver- 
lust heraus, und die Löhne wurden 
von neuem erhöht. 

Charles McCormick wußte aber, 
daß das Unternehmen mehr brauch- 
te als nur den Anreiz höherer Löhne. 
„Unter zehn Menschen ist fast im- 
mer einer, der konstruktive Ideen 
hat“, sagt er, „und ich beschloß, die 
schöpferischen Begabungen, die wir 
in der Firma hatten, nutzbar zu 
machen.“ 

Er suchte siebzehn junge Leute 
aus, die in der Buchhaltung, in der 
Kalkulation oder als Assıstenten von 
Abteilungsleitern beschäftigt waren, 
und eröffnete ihnen, daß sie ein Hilfs- 
direktorium bilden sollten. „Bei eu- 
ren Beratungen wird niemand von 
den höheren Angestellten zugegen 
sein, “sagte er, „eure Aufgabe ist es, 
Ideen zu entwickeln, die die Firma‘ 
leistungsfähiger machen und dafür 
sorgen, daß die Angestellten Freude 
an ihrer Arbeit haben. Ihr könnt je- 
derzeit die Bücher einsehen; fragt 
nach allem, was ihr über die Ge- 
schäfte wissen möchtet. Jede Idee, 
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die ihr einstimmig vorschlagt, wird 
der Direktion vorgelegt werden.“ 

Als erstes erneuerte das Hilfsdirek- 
torium die Verpackungen. Hand- 
lichere Gewürzdosen mit hübscheren 
Etiketts wurden entworfen und eine 
neue Essenzflasche mit Einbuchtun- 
gen für die Finger. Dann wurde ein 
Prüfungssystem für Stenotypistin- 
nen eingeführt, um die tüchtigsten 
Mädchen an die wichtigsten Posten 
zu setzen. Schnellere und genauere 
Buchungsmaschinen wurden ange- 
schafft. Außerdem empfahl das Ko- 
mitee eine Reihe neuer Produkte 
und steigerte den Umsatz der alten 
durch neue Werbeideen. 

Die jungen Direktoren lösten sich 
vierteljährlich im Vorsitz ab. Jedes 
halbe Jahr stellten sie sich Zeugnisse 
aus. Die sechs Besten bildeten einen 
Ausschuß, der berechtigt war, die 
drei Schlechtesten durch andere viel- 
versprechende Angestellte zu er- 
setzen. 

In den ersten fünf Jahren legte das 
Hilfsdirektorium der Direktion 2109 
Vorschläge vor, von denen nur sechs 
abgelehnt wurden. Hocherfreut über 
diesen Erfolg, rief Charlie McCor- 
mick die Werkmeister, Vorarbeiter 
und Techniker zusammen und for- 
derte sie auf, einen ähnlichen Aus- 
schuß zu bilden. 

Bei der ersten Zusammenkunft 
dieses aus neun Leuten bestehenden 
Fabrikausschusses wies ein Mitglied 
an Hand von Zahlen nach, daß zu- 
viel Dosen auf Lager gehalten wur- 
den, so daß sie schon unansehnlich 
waren, ehe sie noch gebraucht wur- 
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den; daraufhin wurde das Einkaufs- 
programm umgestellt. Auf Grund 
anderer Vorschläge wurde der Be- 
triebsdurchlauf von drei wichtigen 
Erzeugnissen so verbessert, daß die 
Produktion bei der gleichen Anzahl 
von Maschinen und Arbeitskräften 
verdoppelt wurde. Neue Kessel und 
Behälter wurden aufgestellt, damit 
Rohstoffe in größeren Mengen und 
zu niedrigeren Preisen eingekauft 
werden konnten; die Verpackungs- 
methoden wurden vereinheitlicht. _ 

Da der Fabrikausschuß allen Be- 
schwerden der Arbeiter ein offenes 
Obr lieh, wurde er bald von den Ar- 
beitern als ihr Vertreter gegenüber 
der Direktion anerkannt. Dadurch 
konnten Arbeitszwistigkeiten im 
Geiste friedlicher Zusammenarbeit 
geregelt werden. 

War ein Unfall durch einen unvor- 
sichtigen Arbeiter selbst verschuldet, 
oder hatte es die Firma an der nöti- 
gen Sorgfalt fehlen lassen? Die Unter- 
suchungen des Ausschusses verteilten 
die Schuld so gerecht, daß die Arbei- 
ter neue Sicherheitsvorschriften aus- 
arbeiteten und die Firma neue Siche- 
rungseinrichtungen schuf — zur 
beiderseitigen Zufriedenheit. 

Der Fabrikausschuß schlug vor, 
alle zwei Stunden eine Ruhepause 
von einer Viertelstunde einzuschal- 
ten; daraufhin stieg die Produktion 
um 9 Prozent. Der Fabrikausschuß- 
empfahl, die Vierzigstundenwoche, 
Lohnerhöhungen, Gratifikationen, 
eine Krankenversicherung und ande- 
re Vergünstigungen einzuführen, und 
die Firma stimmte zu. 
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Der größte Erfolg des Ausschusses 
aber war eine Revision der Produk- 
tionspläne. Dadurch ließ sich die re- 
gelmäßige Betriebsstillegung nach 
Weihnachten und in den Sommer- 
monaten, wenn der Absatz von 
Gewürzen und Essenzen nachläßt, 
vermeiden. In diesen stillen Zeiten 
wurden die das ganze Jahr über 
gleichmäßig gängigen Produkte wie 
Kräutertees und Insektenbekämp- 
fungsmittel hergestellt, so daß der 
Produktionsapparat in den Zeiten 
größter Nachfrage für die Herstel- 
lung von Gewürzen und Essenzen 
frei war. Das bedeutete für die An- 
gestellten sichere Beschäftigung für 
mindestens achtundvierzig Wochen 
im Jahr. Der Wechsel der Arbeits- 
kräfte sank auf 4 Prozent ab. 

Dann bildete Charlie McCormick 
einen Verkäuferausschuß, und als- 
bald arbeiteten die drei Gruppen — 
Hilfsdirektorium, _ Fabrikausschuß 
und Verkäuferausschuß — zusam- 
men, indem jede ihre Vertreter in die 
Versammlungen der beiden anderen 
schickte und die eigenen Erfahrun- 
gen beisteuerte, wenn die anderen 
ihre Ideen entwickelten. Durch diese 
Zusammenkünfte, bei denen jeder 
ohne Rücksicht auf seine Stellung 
seine Meinung sagen konnte, wurde 
die Kluft zwischen Arbeitnehmer 
und Arbeitgeber überbrückt. 

Als in Fachkreisen bekannt wurde, 
daß sich McCormick & Co. mit ihren 
umwälzenden Ideen so sicher durch 
die Weltwirtschaftskrise laviert hat- 
ten, kamen Geschäftsleute von nah 
und fern herbei, um Charlie McCor- 
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micks System an Ort und Stelle zu 
studieren, und er selbst schrieb ein 
Buch darüber, das er Multiple Man- 
agement nannte. Das Buch erreichte 
fünf Auflagen und erschien auch in 
England, Frankreich und Spanien. 

Bis heute haben rund fünfhundert 
Firmen- in den Vereinigten Staaten, 
Kanada und England die Methoden 
McCormicks in verschiedenen For- 
men bei sich eingeführt. 

McCormick & Co. ist das größte 
Unternehmen seiner Art in den Ver- 
einigten Staaten und hat Vertreter 
in Europa und eine Zweignieder- 
lassung in Mexiko. Der Bruttoum- 
satz betrug im Jahre 1949 rund 28 
Millionen Dollar. Die Aktionäre, zu 
denen heute die meisten Angestell- 
ten gehören, genießen höhere Divi- 
denden als je zuvor. Aber viel wich- 
tiger ist nach McCormicks Ansicht, 
daß es keine Ungewißheit und Unzu- 
friedenheit mehr gibt, sondern Zu- 
friedenheit und die. Aussicht, voran- 
zukommen. 

Die Arbeiter — heute zwölfhun- 
dert an der Zahl — erhalten bezahl- 
ten Urlaub und jährliche Gewinn- 
beteiligung, die etwa dem Lohn von ; 
vier bis sieben Wochen entspricht. 
Eine von der Firma finanzierte Pen- 
sionskasse sichert allen Angestellten 
vom Portier bis zum Präsidenten ein 
Ruhegehalt von etwa der Hälfte des 
Grundgehaltes. Ein Teil der Ge- 
winne fließt in einen Treuhandfonds 
und wird den Angestellten beim Aus- 
scheiden ausgezahlt, gleichgültig, ob 
sie ihre Stellung aufgeben, sich zur 
Ruhe setzen oder gekündigt werden. 


1950 


Die Arbeiter haben bewiesen, daß 
sie dıe Teilhaberschaft als eine beider- 
seitige Verpflichtung betrachten. 
„Anfang Dezember 1945 kündigten 
wir an, daß wir zu Weihnachten zwei 
Wochen bezahlten Urlaub geben 
würden“, sagt Charlie McCormick. 
„Zu meiner Überraschung schafften 
unsere Leute in den folgenden drei 
Wochen soviel wie bis dahin in fünf.“ 
Seither ist dieser Urlaub zu einer 
ständigen Einrichtung geworden, 
und die Produktion hat nie darunter 
gelitten. 

Einmal im Monat hält die Firma 
eine Versammlung aller Angestellten 
ab und berichtet ihnen offen über 
den Stand der Geschäfte. Bei der 
Jahresversammlung wird der -Ge- 
schäftsbericht verlesen, der in allen 
Einzelheiten durch eine graphische 
Darstellung der Aufwendungen der 
Firma für Rohstoffe, Löhne usw. und 
des Gewinns veranschaulicht wird. 

Charlie McCormick ist überzeugt, 
daß die Mitwirkung der Belegschaft 
an den Verwaltungsaufgaben die Lö- 
sung der dringendsten Probleme be- 
deutet, die das Verhältnis zwischen 
Arbeitnehmer und. Geschäftsleitung 
beeinträchtigen. „Wenn die Ange- 
stellten einer Firma über deren Ge- 
schäftslage Bescheid wissen, wenn sie 
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eine demokrätische Einflußmöglich- 
keit haben und wenn sie durch ent- 
sprechende Löhne an den Gewinnen, 
die durch ihre Ideen und Leistungen 
erzielt werden, beteiligt sind, wer- 
den sie freiwillig ihr Bestes hergeben, 
um dem Unternehmen zum Erfolg 
zu verhelfen.“ 

Nach seiner Auffassung: will der 
Lohnempfänger das Gefühl haben, 
daß er mehr als eine bloße Nummer 
in der Lohnliste ist. „Natürlich will 
er Sicherheit“, sagt Charlie McCor- 
mick, „möchte sie sich aber durch eı- 
gene Leistung verdienen, indem er für 
den Erfolg der Firma arbeitet, bei der 
er angestellt ist. Wenn jeder Arbeit 
nehmer das Gefühl hat, daß Erfolg 
oder Mißerfolg der Firma von seinen 
Ideen und seiner Leistung abhängen 
und daß die Firma ihm einen ange- 
messenen Anteil an den Gewinnen, 
die er für sie erarbeitet, zukommen 
läßt, wird er gern auf staatliche Wohl- 
tätigkeit verzichten. 

Arbeitern, die wirklich am Aufbau 
des Geschäftes mitwirken, wird man 
nie einreden ‘können, daß das Ge- 
winnprinzip ungesund sei oder daß 
sie ihr Los durch irgendeine Form 
von Sozialismus, der ihnen die Ver- 
antwortung für ihr Wohlergehen ab- 
nimmt, verbessern könnten.“ 


Die Cocktail- Party 


“. 


„FlEiInrıcH! 


sagte die Dame zu ihrem Mann nach einer Anzahl recht 


gehaltvoller Cocktailrunden, „Heinrich — daß du. mir keinen Cocktail 
mehr nimmst! Dein Gesicht kommt mir schon ganz verschwommen vor!“ 


PCC 


seereuher 


Die meisten Amerikaner nahmen den Einflug japanischer 
Ballons während des zweiten Weltkrieges auf die leichte 


a Schulier. Hier wird zum erstenmal die große Gefahr ent- 


VooLiriLes Lult- 
angriff auf Tokioam 1. April 
1942 traf das Selbstge- 
fühl der Japaner schwer. Sie sannen 
auf ein Mittel zur, Vergeltung und 
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fanden es in einem Überseeangriff mit 


automatischen Ballons —dem eisten, 
den die Geschichte kennt. Zwei Jahre 
brauchten sie zur Vorbereitung; 
dann aber ließen sie in den sechs Mo- 
naten, die auf den 1. November 1944 
folgten, neuntausend sinnreich kon- 
struierte Gasballons aufsteigen, die 
Brand- und Splitterbomben über 
amerikanischen Waldungen, Bauern- 
höfen und Städten abwerfen sollten. 

Diese neuen Waffen — sie maßen 
zehn Meter im Durchmesser — soll- 
ten den Stillen Ozean in Höhen von 
neun- bis elftausend Metern über- 
queren, in denen Luftströmungen 
von 150 bis 300 Stundenkilometern 
in Richtung Amerika vorherrschen. 
Obwohl die Ballons nach ihrem Auf- 
stieg weder von Menschenhand noch 


u. hüllt, die sie bedeuteien — und die Ursache für ihr über- 
2 as ee . 


Japans. 


Vencfensie gegen USA 


Von W. H. Wilbur 


© Brigadegeneral der amerikanischen Armee a.D. 


Als Stabschef des westlichen Verteidigungs- 
kommandos der USA war General Wilbur 
an allen Abwehrmaßnahmen gegen den 
Japanischen Ballonangriff beteiligt. Nach 
Kriegsende konnte er sein Wissen durch 
Tatsachen vervollständigen, dıe er bei einem 
Besuch in Japan erfuhr. 


durch Funk gesteuert wurden, er- 
reichten nach vorsichtiger Schät- 
zung neunhundert bis tausend den 
nordamerikanischen Kontinent. Auf 


(der ganzen Strecke von Alaska bis 


Mexiko tauchten sie auf. Fast zwei- 
hundert mehr oder weniger unver- 
sehrte Apparate wurden in nord- 
westlichen Staaten am Pazifik und im 
westlichen Kanada gefunden. Über- 
reste von weiteren fünfundsiebzig 
wurden anderswo teils an Land ent- 
deckt, teils in den Küstengewässern 
aufgefischt. Blitzartig auflodernde 
Lichterscheinungen am Himmel zeig- 
ten an, daß mindestens hundert Bal- 
lons in der Luft explodierten. 
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Man hat versucht, die Tragweite 
dieses Angriffs zu bagatellisieren. 
Doch bleibt die Tatsache bestehen, 
daß dieses Unternehmen in der Ent- 
wicklung der Kriegskunst eine be- 
deutsame Stufe darstellt: zum ersten 
Male wurden Geschosse über den 
Ozean geschickt, die nicht von Men- 
schenhand gelenkt waren, und die 
Gefahr, daß sie großen Schaden an- 
richteten, war sehr erheblich. Zum 
Glück schaltete Schnee die Möglich- 
keit von Waldbränden aus. Hätten 
jedoch die Ballonangriffe bis in den 
trockenen Sommer angedauert, als 
die’ausgedehnten Wälder im Westen 
Amerikas trocken wie Zunder waren; 
hätten die Japaner weiterhin — wie 
im März 1945 — durchschnittlich 
hundert Ballons am Tage aufsteigen 
lassen; und hätten sie diese an Stelle 
von einigen großen mit Hunderten 
kleiner Brandladungen ausgestattet 
— oder. gar mit Bakterien-Kampf- 
stoffen: sie hätten große Verhee- 
rungen angerichtet. 

Die ersten Ballonversuche großen 
Stils machten die Japaner im Früh- 
jahr 1944. Dabei ließen sie zweihun- 
dert ihrer Erprobungsballons aufstei- 
gen; keiner von ihnen erreichte die 
Küste der Vereinigten Staaten. Die 
ersten Ballons, denen die Überque- 
rung des Ozeans gelang, wurden am 
1. November 1944 gestartet — und 
am 4. November erhielt ich die erste 
Meldung darüber. An diesem Tage 
sichtete ein Patrouillenfahrzeug der 
Kriegsmarine ein Etwas, das auf dem 
Meere trieb und wie ein großes Stück 
zerfetzten Leinens aussah. Ein Ma- 
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. trose versuchte, den Stoff an Bord zu 


holen, merkte aber, daß etwas Schwe- 
res daran hing. Da er es nicht hoch- 
heben konnte, schnitt er es mit einem 
Messer ab und ließ auf diese Weise 
das Traggesteli mit seinen Apparaten 
und Sprengkörpern absacken. Ge- 
borgen wurde nur die Hülle. Sie trug 
indes japanische Kennzeichen und 
sagte damit mir und meinen Mitar- 
beitern, daß der Gegner ein neues, 
geheimnisvolles Kampfmittel einge- 
setzt hatte. 

Wir waren uns vom ersten Augen- 
blick über die Möglichkeiten dieser 
neuen Angriffsweise klar. Daher wur- 
de sofort die Unterstützung aller 
staatlichen Stellen angefordert. Der 
Marine wurde verschärfte Wachsam- 
keit empfohlen und die Bundespoli- 
zei zugezogen. Die Forstbeamten 
wurden unterrichtet, daß wir Mel- 
dungen über etwaige Ballonlandun- 
gen und die Bergung irgendwelcher 
Ballon- oder Traggestellteile wünsch- 
ten. 

Nachdem die erste Ballonhülle ge- 
funden war, mußten wir zwei Wo- 
chen warten, bis wieder ein Bruch- 
stück aus der See gefischt wurde. 
Kurz darauf stürzte ein weiterer Bal- 
lon, angebrannt und halb zerstört, in 
Montana, also mitten im Lande, ab. 
Auf Grund zahlreicher unvollständi- 
ger Nachrichten hatten bis etwa Mit- 
te Dezember technische Sachver- 
ständige die Prinzipien der Waffe 
rekonstruiert, und Zeichner hatten 
danach Skizzen angefertigt. Wir waren 
später sehr stolz, als sich herausstellte, 


daß dieses Phantasiebild in allen 
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vesentlichen Einzelheiten stimmte. 

Teilstücke wurden an die Marine- 
"orschungsstelle in der Bundeshaupt- 
tadt und an die Technische Hoch- 
chule von Kalifornien gesandt. Dort 
tellte man fest, daß die Hülle aus 
nehreren, mit einem Pflanzenleim 
‚usammengeklebten Lagen Japan- 
yapiers, eines dichten Pergaments, 
1ergestellt war und — daß dieses 
Material für Wasserstoffgas weit we- 
iger durchlässig war als der beste 
ımerikanische gummierte Ballon- 
stoff. 

Fachleute untersuchten den Sand 
us den Ballastbeuteln und ermittel- 
:en die Namen von fünf Orten in 
'apan, von denen der Sand herstam- 
nen mußte. Die Luftwaffe wurde 
laraufhin ersucht, festzustellen, was 
ın diesen Stellen vor sich ging. Bald 
larauf ging bei meiner Dienststelle 
:in Bericht mit Luftbildern von ei- 
ıem der Orte ein. Die Aufnahmen 
zeigten eine Fabrikanlage und davor 
:ine Anzahl perlgrauer Kugeln, of- 
ensichtlich Ballons, die für den Flug 
ach Amerika mit Gas gefüllt wur- 
len! 

Wenig später wurde einer dieser 
yerlgrauen Gasballons nahe bei einer 
srößeren Stadt im Westen der Ver- 
»inigten Staaten in der Luft gesich- 
et. Der Pilot eines Flugzeugs der 
Luftwaffe, der Befehl bekam, aufzu- 
;teigen und den Ballon unbeschädigt 
ıerunterzuholen, drängte ihn durch 
wiederholte Luftstöße seines Pro- 
pellers über freies Feld. Durch dieses 
„Anblasen‘“ geriet das Untergestell 
des Ballons ins Schwanken; dabei 
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löste sich der Gasverschluß, das Gas 
strömte aus, und der Ballon schwebte 
sanft zu Boden. Zum Glück versagte 
die automatische Zerstörungsvor- 
richtung, und das Ganze fiel unver- 
sehrt in unsere Hände. 

Wie wir später erfuhren, kostete 
die Herstellung dieser Ballons rund 
achthundert Dollar das Stück. Jeder 
Ballon trug etwa dreißig Sandbeutel 
von gut fünf Pfund Gewicht, die 
mittels eines durch ein Barometer 
betätigten. Auslösers nacheinander 
abgeworfen wurden, sobald der Bal- 
lon unter 9000 Meter sank. Eine an- 
dere automatische Vorrichtung öff- 
nete ein Ventil und ließ Wasserstoff 
ausströmen, wenn der Ballon über 
11.000 Meter stieg. Jeder Ballon 
trug drei oder vier Bomben, dar- 
unter mindestens eine Brandbombe. 
Die: übrigen waren fünfzehn Kilo 
schwere Splitterbomben gegen le- 
bende Ziele. Beide Bombenarten 
standen mit einem Ausklinkmecha- 
nismus in Verbindung, der nach Ab- 
wurf aller Ballastbeutel in Tätigkeit 
treten sollte — da dann der Ballon 
nach der Schätzung der Japaner über 
dem amerikanischen Kontinent an- 
gekommen sein dürfte. Schließlich 
war noch eine Vorrichtung vorhan- 
den, die den Ballon zur Explosion 
bringen sollte, nachdem alle Bomben 
ausgelöst waren. Dadurch, daß diese 
Vorrichtung bei mindestens 10 Pro- 
zent der gelandeten Ballons versagte, 
konnten wir mehrere so gut wie un- 
beschädigt bergen. 

Mit jeder Gruppe dieser bomben- 


tragenden Ballons ließen die Japaner 
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jeweils einen aufsteigen, der Funk- 
signale gab und ermöglichte, den gan- 
zen Schwarm auf seinem Flug über 
den Ozean zu verfolgen. Um sicher- 
zugehen, daß diese Funkbailons 
bestimmt am Ziel ankamen, ver- 
wandten die Japaner für die Hülle 
gummigetränkte Seide statt Papier — 


offenbar in der Annahme, daß diese: 


Spezialseide den Wasserstoff besser 
hielt. Doch gerade das Gegenteil traf 
zu. Nur drei der Seidenballons er- 
reichten die Vereinigten Staaten. 

Schon nach Bergung einiger weni- 
ger Ballons stand bei uns fest, daß die 
Gefährdung durch die Explosıv- 
bomben gering war; dagegen stellten 
die Brandbomben in den Monaten 
Juli bis September, der Zeit der Wald- 
brandgefahr an der Westküste Ame- 
rikas, eine ernste Bedrohung dar. Die 
Vereinigten Staaten brauchten aber 
das Holz aus ihren Wäldern dringend. 
Daher wurden aus Fallschirmtruppen 
Feuerschutzeinheiten gebildet, die 
mit den Forstbeamten und den pri- 
vaten Stellen zur Waldbrandbe- 
_ kämpfung zusammenarbeiten sollten. 
Das Schutznetz wäre indessen im 
besten Fall schr weitmaschig ge- 
‚wesen. 

Ferner bestand die Möglichkeit, 
daß eines Tages die Ballons dazu ver- 
wandt wurden, Kampfstoffe in Form 
von Sporen und Bakterien abzuwer- 
fen, um Pflanzenkrankheiten, Tier- 
seuchen oder gar Epidemien unter 
der Bevölkerung hervorzurufen. Um 
dieser Gefahr zu begegnen, beteilig- 
ten wir Amtsärzte und Veterinäre 
sowie Fachkräfte der landwirtschaft- 
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lichen Hochschulen an unserem Ab 
wehrprogramm. Entseuchungstrupp 
wurden ausgebildet. An strategischei 
Punkten wurden Lager von Entgit 
tungschemikalien, Schutzanzüge un« 
Masken angelegt. Die Bauern un 
Viehzüchter wurden verpflichtet, be 
den ersten Anzeichen auffälliger Er 
krankungen unter ihren Rindern 
Schafen und Schweinen sofort Mel 
dung zu erstatten. 

Um zu verhindern, daß die Japa 
ner etwas über den Erfolg ihrer An 
griffe erführen, unterzogen sich so 
wohl Presse wie Rundfunk in der 
Vereinigten Staaten und Kanad: 
freiwillig einer Zensur, die beispiel 
haft für vorbildliches Verhalten in 
Kriege war. Gleichzeitig erschwert 
diese Zensur jedoch die erforderliche 
Warnung der Bevölkerung. In Ore 
gon fanden Kinder bei einem Aus 
flug einen Ballon. Anscheinend haber 
sie dann an ihm herumgezerrt und sc 
die Bomben zur Explosion gebracht 
Dabei wurden fünf Kinder und eine 
Frau getötet. 

Wie konnten aber die Militärbe- 
hörden Millionen Kinder vor diese: 
Gefahr warnen und gleichzeitig Land- 
wirte und Forstleute im Westen de: 
Landes verständigen, daß sie ihre 
Meldungen dringend brauchten — 
ohne daß dabei etwas nach Japan 
durchsickerte? Durch hervorragende 
Mitarbeit der Schulbehörden, Leh- 
rer, Polizeichefs und Forstbeamten 
gelang beides. 

Gegen Ende April hörte der Ein- 
flug der Ballons plötzlich auf. Hatten 
die Japaner den Angriff abgeblasen, 
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weil sie ihn für fehlgeschlagen hiel- 
ten? Oder war es nur eine List, um 
uns vor einem heftigeren Überfall in 
trügerische Sicherheit zu wiegen? 
Wochen und Monate verstrichen 
ohne neuen Einflug. 

Die Lösung des Rätsels erfuhr ich 
drei Jahre später, als ich bei einem 
Besuch in Japan mit General Kusaba 
sprach, der die Ballonoffensive gelei- 
tet hatte. Er sagte mir, man habe 
insgesamt neuntausend Ballons auf- 
steigen lassen und damit gerechnet, 
daß mindestens 10 Prozent die Ver- 
einigten Staaten und Kanada errei- 
chen würden. Tatsächlich gelangte 
eine Nachricht von der ersten Ballon- 
landung in Montana nach Japan. Da- 
nach jedoch schwiegen sich Presse 
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und Rundfunk in Amerika völlig aus. 
So blieb diese Nachricht die einzige 
Meldung über eine Ballonlandung 
auf dem amerikanischen Kontinent, 
und General Kusaba hatte einen im- 
mer schwereren Stand beim japani-: 
schen Generalstab. Immer wieder 
warf man ihm vor, sein Unterneh-- 
men sei ein Fehlschlag, er vergeude 
damit nur die rasch dahinschwinden- 
den Materialreserven des Landes. 
Schließlich — gegen Ende April — 
erhielt er Befehl, alle Operationen 
einzustellen. Das Urteil des General- 
stabs war: „Ihre Ballons kommen 
überhauptnicht bis Amerika.Tätensie 
es, so stände darüberetwasinden Zei- 
tungen; unmöglich könnten die Ame- 
rikaner solange den Mund halten!“ 


Was von ihm blieb 


Ich woLLTrE meinen Stammbaum zusammenstellen und fand in einer 
alten Zeitung die Todesanzeige meines Urgroßvaters aus dem Jahre 1867. 
Das Beerdigungsinstitut, das die Bestattung übernommen hatte, war das 
älteste in der Stadt und existierte noch immer. So schrieb ich denn an die 

“Firma und bat, in den alten Geschäftsbüchern nach dem Namen des 
Vaters des im Jahre 1867 verstorbenen John Hopper zu forschen. Die 
Antwort kam prompt und lautete: 

„Sehr geehrter Herr! In Ausführung Ihres gesch. Auftrages haben wir 
an Hand unserer Register festgestellt, daß Ihr hochverehrter Herr Ur- 
großvater in der Tat von uns beerdigt wurde. Die gewünschten Angaben 
über seinen Geburtsort und die Namen seiner Eltern konnten wir jedoch 
zu unserem aufrichtigen Bedauern nicht finden. Hingegen haben wir bei 
Durchsicht unserer Bücher einen Betrag von Dollar 115.— noch offen 
gefunden. Diese Summe ergibt sich daraus, daß Ihr hochseliger Herr 
Großvater auf die Beerdigungskosten für Ihren hochseligen Herrn Ur- 
großvater in Höhe von Dollar 140.— nur eine Anzahlung von Dollar 
25.— geleistet hat. Wir bitten Sie ebenso höflich wie dringend, diese An- 
gelegenheit binnen vier Wochen zu regeln, und empfehlen uns stets gern 
zu Ihren Diensten. ...“ M.H. 


Werden die Kommunistendie 25000 von ihnenverschleppten Kinder je wieder zurückgeben? 


Von 
George Kent 


“ Mm Frünjaur 1948 raubten 
kommunistische Aufständi- 
sche etwa 25 000 Kinder aus 

den Dörfern Griechenlands und trie- 
ben sie über die Bergpässe nach Al- 
banien, Bulgarien und Jugoslawien. 
Über die Hälfte dieser Kinder wurde 
weiter nach Rumänien, Polen, Un- 
garn und in die Tschechoslowakei 
transportiert; einige kamen nach 
Ostdeutschland, ein paar viclleicht 
nach Rußland. Die Vereinten Na- 
tionen haben darum gebeten, sie zu- 
rückzuschicken, und das internatio- 
nale Komitee des Roten Kreuzes hat 
diese Bitte mit Nachdruck unter- 
stützt. Aber bisher ist noch kein ein- 
ziges Kind zurückgekehrt. 

Ich habe mit meinem Jeep, auf 
Maultieren und oft sogar zu Fuß die 
Bergdörfer besucht und mit Hunder- 
ten von Eltern gesprochen, denen die 
Kinder auf diese Weise geraubt wor- 
den waren. 

In Kotta, einem Dorf in der Nähe 
der albanischen Grenze, sah ich neun 
schwarzgekleidete Frauen dicht zu- 
sammengedrängt an einer Mauer 
hocken. Eine kam auf mich zu und 


wies mit ausgestrecktem Arm auf die 
anderen. „Sehen Sie nur“, sprach sie. 
„Früher waren wir immer fröhlich 
und tanzten gern. Wir trugen rote 
Strümpfe, helle Blusen und gestreif- 
te Schürzen. Und wie schen wir jetzt 
aus? Unsere Kleider sind schwarz, 
und in unseren Herzen ist es Nacht.“ 

Laut klagend waren nun auch die 
anderen aufgestanden. Die Frau, die 
zuerst gesprochen hatte, rief: „Ich 
war Mutter von drei Kindern. Jetzt 
habe ich kein einziges mehr!“ 

In den Monaten März und April 
1948 gingen die kommunistischen 
Aufständischen systematisch von 
Haus zu Haus und führten alle Kin- 
der im Alter von drei bis vierzehn 
Jahren weg. Gewöhnlich kamen sie 
am Abend; sie rissen die Kinder aus 
den Betten, vom Tisch, an dem sie 
Abendbrot aßen, vom Fußboden, 
auf dem sie spielten. Bei Tage holten 
sie oft sämtliche Kinder aus einer 
Schule heraus. Sie suchten die Berg- 


weiden nach Kindern ab, welche die 


Schafe hüteten. In Gruppen zu fünf- 
zig, sechzig oder hundert trieb man 
sie über die Berge. 
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In Kotta sind von-den über zwei- 
hundert Jungen und Mädchen nur 
vierzig übriggeblieben; in Nimfaion 
finden wir von hundertdreiundfünf- 
zig nur noch sechs. Ein einziges ließ 
man in Oxia zurück, zehn in Gavros. 
Überall die gleichen traurigen Zif- 
fern. Dörfer, die früher fünf Lehrer 
beschäftigten, haben jetztkaum noch 
Arbeit für einen. In diesen Gebirgs- 
gemeinden sieht man mehr Hunde 
und Katzen als Kinder. 

Wenn die Eltern sich zur Wehr 
setzten, schlug man sie, bis sie be- 
wußtlos zusammenbrachen, hängtesie 
an den Handgelenken auf oder stach 
mit Messern auf sie ein. 

Manche Eltern rieben ihre Kinder, 
damit man sie ihnen nicht wegnahm, 
mit giftigem Pflanzensaft eın, so daß 
sie am ganzen Körper Beulen und 
Blasen bekamen. In einigen Fällen 
ließ man daraufhin die Kinder zu- 
rück. In Alari erzählte mir eine Frau 
mit Tränen in den Augen, wie sie 
ihrem Kind kochendes Wasser über 
die Füße geschüttet und mit einem 
glühenden Eisen Brandwunden bei- 
gebracht habe. Mit Hilfe dieser List 
blieb der Junge beim erstenmal ver- 
schont, wurde später aber doch mit- 
genommen. 

Die Leute verbargen ihre Kinder 
in Löchern, die sie unter ihren Häu- 
sern gruben. Ein Junge hielt sich vier 
Monate in einem Grab versteckt, 
Andere verkrochen sich in den Fel- 
dern, im Gebüsch oder in Brunnen- 
schächten. In Melanthion entgingen 
einige Kinder ihrem Schicksal da- 
durch, daß sie sich in Schaffelle hüll- 
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ten und sich unter eine Schafherde 
mischten, die in die Berge hinauf- 
zog — eine ähnliche List hatte einst 
Odysseus und seine Gefährten vor 
Polyphem gerettet. 
Massenentführung von Kindern 
war von jeher bei imperialistischen 
Eroberern Brauch. Schon die alten 
Römer bedienten sich dieses Mittels, 
dann die Türken im sechzehnten 
Jahrhundert. Und überall, wo die 
Sowjets auf den Plan traten, ver- 
suchten sie aufsolche Weise die Volks- 
kraft des Feindes zu schwächen und 
eine fanatische Fünfte Kolonne zu 
späterer Verwendung heranzubilden. 
Als die Nachkriegskämpfe in Grie- 
chenland begannen, fanden die Kom- 
munisten einen raffinierten Vorwand 
für ıhren systematischen Kinderraub. 
Nachdem die kommunistischen Par- 
tisanen von den unter roter Herr- 
schaft stehenden nördlichen Nach- 
barländern ausin Griechenland einge- 
drungen waren, gaben sie alsbald im 
Ründfunk bekannt, daß sie beab- 
sichtigten, sechzigtausend Kinder zu 
evakuieren, „um sie vor Hunger und 
Verfolgung und vor den Bomben 
und Granaten der anglo-amerikani- 
schen Imperialisten zu schützen.“ 
Täglich wachsender Druck setzte 
ein. Planmäßig beraubte man die 
Dorfbewohner ihrer Nahrung: man 
trieb ihnen die Schafe weg, schlach- 
tete ihre Hühner und Schweine ab, 
beschlagnahmte Getreide und Kar- 
toffeln. Täglich wurden die Frauen 
und die wenigen zurückgebliebenen 
Männer kolonnenweise als Arbeits- 
sklaven hinausgetrieben, um Gräben 
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auszuheben, so daß ihnen keine Zeit 
blieb, ihre Felder zu bestellen. Sie 
hatten den Hunger schon unter deut- 
scher, italienischer und bulgarischer 
Besetzung kennengelernt. Jetzt muß- 
ten sie wieder zusehen, wie die Unter- 
ernährung ihre Kinder matt und teil- 
nahmslos machte, wie ihre Beine 
immer dürrer wurden, ihre Leiber 
auftrieben. 

Der nächste Schritt war die Re- 
gistrierung sämtlicher Kinder. Keins 
konnte von nun an mehr verborgen 
bleiben. Der letzte Schritt war die 
Verschleppung. 

In Zerma richteten die Aufständi- 
schen den Lehrer und den Pfarrer des 
Dorfes hin und erklärten, jeden, der 
Widerstand leiste, werde das gleiche 
Schicksal treffen. „Es sind meine Kin- 
der“, rief ein Mann. „Ich habe dar- 
über zu bestimmen, was mit ihnen 
geschieht.‘‘ Der Mann wurde in ein 
nahegelegenes Kloster gebracht, aus 
dem man ein Gefängnis gemacht 
hatte. Dort hängte man ihn einen 
Meter über dem Boden an den Hand- 
gelenken auf und schlug mit Knüp- 
peln auf ihn ein. Einmal kletterte ihm 
sogar ein Gefangenenwärter auf die 
Schultern, um die Pein zu vergrößern. 
Soging es fünf Tage lang. Einemande- 
ren, der sich widersetzt hatte, erging 
es nicht viel anders. Als die beiden 
Gefolterten, mit Striemen bedeckt 
und völlig verstört, in ihr Dorf zu- 
rückgekehrt waren, hörte jeder Wi- 
derstand auf. 

Einen Vormittag verbrachte ich 
in Vatokhorion bei Kalliope Theo- 
doridou. Ihre Erlebnisse sind typisch 
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für das, was sehr viele durchgemacht 
haben. 

Beim Herannahen der Roten war 
ihr Mann, der wegen seiner antikom- 
munistischen Gesinnung bekannt 
war, geflohen. Sie blieb mit ihren 
vier Kindern zurück und arbeitete 
mit Hacke und Spaten an Verschan- 
zungen für die Aufständischen. Eines 
Abends gegen zehn Uhr klopften vier 
bewaffnete Männer an ihre Tür. Die 
Kinder schliefen. „Schnell — die 
Kinder!“ sagte einer von ihnen. Sie 
weigerte sich. Er antwortete, sie solle 
nicht viele Worte machen, es ge- 
schehe nur zum Wohl der Kleinen. 
Das jüngste war erst Sechs. „Du 
kommst auch mit“, sagte der An- 
führer zu der Frau. 

Sie gingen in die Nacht hinaus. 
Draußen waren schon etwa vierzig 
Mütter mit siebzig Kindern ver- 
sammelt. Die Kleinen weinten, wäh- 
rend die Mütter klagten und jam- 
merten. Es regnete. „Los!“ schrie der 
Anführer, und der kleine Trupp be- 
wegte sich die Straße hinauf, auf der 
man so oft seinen harmlosen, fröh- 
lichen Geschäften nachgegangen war. 

Zwei Stunden lang zogen die Frau- 
en mit ihren Kindern den Serpen- 
tinenweg hinauf, bis sie nach Andar- 
tikon kamen, - einer größeren 
Ortschaft. Dort verbrachten sie die 
letzten Stunden der Nacht unter 
Bewachung. Am Morgen gab man den 
Müttern ein leeres Blatt Papier, auf 
das sie ihren Namen schreiben muß- 
ten. Später wurde folgende Erklä- 


. rung über ihre Namen getippt: „Wir, 


die Mütter von Vatokhorion, geben 
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unsere Kinder freiwillig ab, um sie 
vor den Bomben und Kanonen der 
Anglo-Amerikaner zu schützen.“ 

Die Kinder mußten zur Grenze 
marschieren, während die Soldatendie 
Mütter mit den Gewehren zurück- 
stießen. „Man hat uns gesagt, daß 
die Kinder zurückkämen, wenn die 
Bombardierungen aufhörten“, er- 
zählte mir Kalliope Theodoridou. 
Nach über zwei Jahren sind sie immer 
noch nicht zurückgekehrt. 

Sie schreiben an ihre Eltern, doch 
nicht einer der vielen Briefe, die ich 
gelesen habe, klingt wirklich frei und 
unbefangen. Allen sieht man an, daß 
sie abgeschrieben oder diktiert sind 
und sich eng an die kommunistischen 
Phrasen halten müssen. „Wir leben 

hier wie im Paradies“, heißt es in 
einem Brief aus Ungarn. „Wir schla- 
fen auf seidenen Bettüchern und be- 
kommen besseres Essen als die unga- 


rischen Kinder. Hier hören wir nichts 
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von den amerikanischen Bomben.“ 

Die Kinder lernen, daß die grie- 
chische Geschichte im Jahre 1821 be- 
ginnt, dem Zeitpunkt, da das Land 
sich gegen die Türken erhob. Die 
modernen Türken, so sagt ihnen der 
Lehrer, sind die Amerikaner und 
Engländer. In einer in griechischer 
Sprache gedruckten Fibel für die 
verschleppten Kinder sah ich das 
Bild eines gütig lächelnden Stalin in- 
mitten kleiner Kinder. Auch Kapitel 
über Marx und Lenin sind darin. 

Der Lehrer von Pirsoyanni, einem 
der Dörfer, die ich besucht habe, 
schrieb mir neulich einen Brief. Er 
enthält das, was die meisten Eltern 
fühlen. Es heißt darin: 

„Ich habe ein Kind verloren, das 
jetzt fünf Jahre wird. Es war mein 
einziger Sohn. In diesem Alter ist ihm 
die Liebe seiner Eltern nötiger als das 
tägliche Brot. Wir aber sind waffen- 
los. Wir haben nichts als Tränen.“ 
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„Heute, am Abend vor deiner Hochzeit“, sagte eine Großmutter in 
Frankreich zu ihrer Enkelin, „will ich dir das Geheimnis verraten, wie 
man sich seinen Charme bewahrt: 

Denke immer daran, ma petite, auf irgendeine Weise glücklich zu 
bleiben. Denn wenn du traurig bist, wirst du unschön; wenn du unschön 
bist, wirst du verbittert; wenn du verbittert bist, wirst du unliebens- 
würdig; und eine unliebenswürdige Frau hat nichts — weder Freunde, 
noch Liebe, noch Zufriedenheit.“ ER: PD, 


Dororay Kırsten, die Primadonna der Metropolitan-Oper, trug ihr 
Haar immer locker und lang. Als sie aber zum ersten Male im Film er- 
schien, mußte sie eine vornehme Hochfrisur tragen. Jemand fragte sie 
nach dem Warum, und die Primadonna lächelte und antwortete: „Gott 


ja, sie wollten eben, daß ich aussche wie eine Primadonna!“ N.Y.P. 


Ein unvergeßliches Beispiel mensch- 
licher Ausdauer 


Wettlauf mit 
dem Weissen Cod 


Aus der Wochenschrift 
Montreal Standard 


von C. Hartley Grattan 


_ IE ANTARKTIS, die eisigste, ein- 
samste und gottverlassenste 
Gegend des Erdballs, war in den 
fünfzehn Monaten von Dezember 
1911 bis Februar 1913 der Schau- 
platz dreier ungewöhnlich drama- 
tischer Ereignisse. 
Das erste war die Eroberung des 
Südpols durch den norwegischen 


Forscher Roald Amundsen am 14. - 


Dezember 1911. Das zweite war eine 
Tragödie: Kapitän Robert Scott, 
dessen englische Expedition den Pol 
einen Monat nach Amundsen er- 
reichte, kam auf dem Rückmarsch 
mit seinen vier Begleitern um. 

Das dritte war ein schier unglaub- 
liches Beispiel menschlicher Zähig- 
keit und Energie — eine antarktische 
Odyssee. Sie begann am 8. Januar 
1912, als achtzehn wagemutige Au- 
stralier an jenem Teil der antarkti- 
schen Küste landeten, der als Ade£lie- 
land bekannt ist. Die Expedition 
wolite dort geographisches und me- 


teorologisches Material sammeln. Sie 
war die erste, die den Fuß in diese 
Eiswüstenei setzte, und wurde von 
dem einunddreißigjährigen Douglas 
Mawson geführt, einem in England 
geborenen und in Australien erzoge- 
nen Dozenten der Naturwissenschaf- 
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ten, der an der Universität Adelaide 
Geologie und Mineralogie lehrte. 

Kaum waren Ausrüstung und Pro- 
viant — berechnet auf ein Jahr —an 
Land geschafft und als Standquartier 
eine Holzbaracke nebst einem Funk- 
„mast errichtet, als peitschende Polar- 
winde und Schneestürme losbrachen, 
welche die achtzehn Männer monate- 
lang an ihr Blockhaus fesselten. Die 
Erforschung des Binnenlandes mußte 
aufgeschoben werden. bis zu dem 
kurzen Polarsommer, der von An- 
fang November bis Mitte Januar 
dauert. Und am 15. Januar 1913 sollte 
ihr Dampfer sie verabredungsgemäß 
wieder abholen. 

Die längste und schwierigste Ex- 
kursion — rund 500 Kilometer land- 
einwärts, um das Innere kartogra- 
phisch aufzunehmen — wollte Maw- 
son selbst durchführen, zusammen 

‘ mıt Xaver Mertz, einem Schweizer 
Skifahrer, und Oberleutnant B.E. 
S. Ninnis von den Royal Fusiliers. Nur 
Mawson hatte von früher her Erfah- 
rung in solchen Antarktismärschen. 

So verließen er und seine beiden 
Begleiter am 10. November das 
Standquartier — mit drei Schlitten, 
beladen mit Lagerausrüstung, wissen- 
schaftlichen Instrumenten ‘und auf 
dreiundsechzig Tage berechnetem 
Proviant für die drei Männer und 
sechzehn Hunde. Nachdem sie zwei 


große, etwa hundert Kilometer ins 


Meer vorstoßende Gletscher über- 
quert hatten und ohne Zwischenfall 
in das dahinterliegende Gebiet ge- 
langt waren, hatten sie immer wieder 
unter ‚Schneeblindheit zu leiden; 
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Männer, Hunde und Schlitten stürz- 
ten in Eisspalten, die zum Glück 
nicht sehr tief waren, und wurden 
wieder herausgezogen; dazu hielten 
häufige Schneestürme die drei tage- 
lang in ihrem Zelt fest. 

In vierunddreißig Tagen erreich- 
ten sie einen Punkt, der 507 Kilo- 
meter vom Standquartier entfernt 
lag. Dort vervollständigten sie ihre 
Beobachtungen und rüsteten sich 
dann für den Rückmarsch. Sie be- 
luden ihre Schlitten wieder, rangier- 
ten aber einen aus, da er beschädigt 
war. Der vorweg fahrende Schlitten 
trug die wissenschaftlichen Instru- 
mente, etwas Reserveproviant und 
einen kleinen Teil der Lageraus- 
rüstung. Auf dem zweiten waren die 
Hauptmenge der Lebensmittel und 
das schwere Lagerzubehör. So konnte, 
falls der Führungsschlitten in eine 
verborgene Firnspalte stürzte, der 
nachfolgende mit dem Hauptpro- 
viant nicht verlorengehen. 

Mertz, auf Skiern, nahm die Spit- 
ze; Mawson folgte mit dem ersten 
Schlitten und Ninnis mit dem. zwei- 
ten, dem schwerbeladenen. Sie durch- 
querten gerade ein glattes, ebenes 
Schneefeld, wo kaum Eisspalten zu 
erwarten waren, als Mawson sah, wie 
der Schweizer warnend seinen Ski- 
stock hochhielt: „Aufpassen!“ Als 
Mawson die Stelle erreichte, von wo 
Mertz gewinkt hatte, bemerkte er 
schwache Anzeichen für eine Glet- 
scherspalte. Er warnte Ninnis durch 
lauten Zuruf, und sie fuhren weiter. 
Als er dann noch einmal kurz zurück- 
schaute, war von-dem Oberleutnant 
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nichts mehr zu sehen. Er machte so- 
fort kehrt, jagte auf seiner Schlitten- 
spur zurück — — und da: ein riesiges 
gähnendes Loch, in dem Ninnis samt 
Schlitten und Hunden verschwunden 
war... 

Mertz band sich das eine Ende 
eines Seils um den Leib und das an- 
dere um Mawson, der bis dicht an 
den Rand des Loches vorkroch. Doch 
alles, was er entdecken konnte, waren 
auf einem schmalen Firngesims etwa 
fünfzig Meter unterhalb des Ein- 
bruchsrandes zwei schlimm zuge- 
richtete Hunde; weiter untenherrsch- 
te undurchdringliche Finsternis. Die 
beiden Männer riefen in den schauer- 
lichen Schlund hinunter, in der Hoff- 
nung, der Oberleutnant sei vielleicht 
noch am Leben und werde Antwort 
geben. Drei Stunden riefen und 
schrien sie, doch Ninnis war offen- 
sichtlich verloren. 

Mawson und Mertz waren noch 
über 480 Kilometer vom Standlager 
entfernt. Der ihnen gebliebene Re- 
serveproviant konnte für sie beide 
normalerweise zehn Tage reichen, bei 
strenger Rationierung vielleicht dop- 
pelt so lange. Wollten sie bis zur Kü- 
ste kommen, mußten sie auf die 
Hunde zurückgreifen. Als am näch- 
sten Tag der erste geschlachtet wur- 
de, erwies sich das Fleisch als zäh wie 
Leder und ohne jedes Fett — unge- 
eignete Nahrung auf strapazenrei- 
chem Antarktismarsch. 

Aus Skistöcken und einer Zelt- 
bahn bauten sie sich einen schmalen 
improvisierten Windschutz. Zum 
Glück waren die Schlafsäcke auf 
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Mawsons Schlitten gewesen, auch das 
Kochgerät und reichlich Petroleum, 
unentbehrlich für sie, sollte das 
Hundefleisch halbwegs genießbar ge- 
macht werden. 

Für Mertz, der ein stämmiger, un- 
tersetzter Mann war und ein starker 
Esser, bedeutete die magere Kost ein 
besonders schweres Handikap. Sie 
kochten sıch das Hundefleisch, be- 
reiteten sich gebackenes Hirn, mach- 
ten sich Sülze aus den Sehnen und 
Pfoten. Eingeweide, Knochen und 
Haut bekamen die übrigbleibenden 
Hunde. Nach vierzehn Tagen war 
der letzte Hund geschlachtet. 

Den beiden Männern begann jetzt 
am Körper das Haar auszufallen, und 
ihre Haut schälte sich. Die neue 
Haut, die darunter zum Vorschein 
kam und auf der ständig die Kle’der 
scheuerten, war wund und schmerz- 
te. Und bei alledem hatten sie ihren 
Schlitten über zerklüftetes, eisver- 
krustetes Gelände zu ziehen. Auch 
funktionierte der Kompaß nicht 
richtig, weil sie zu nahe am magne- 
tischen Pol waren, so daß die genaue 
Marschrichtung schwer zu bestim- 
men war. 

Mertz wurde bald krank. Er ver- 
fiel zusehends, wurde schwächer und 
schwächer, benutzte jeden sich bie- 
tenden Vorwand, zurückzubleiben 
und zu rasten. Schließlich starb er. 

Das war vierundzwanzig Tage 
nach dem Verschwinden Ninnis’ — 
und erst zwei Drittel des Rückweges 
waren bewältigt. Mawson war sich 
jetzt darüber klar, daß ihm nur noch 
wenig Hoffnung blieb, bis zur Küste 
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zu kommen. Er sägte die eine Hälfte 
des letzten der drei Schlitten weg 
und packte seinen Schlafsack und 
seine kümmerlichen Proviantreste 
darauf. Gerätschaften und wissen- 
schaftliche Instrumente ließ er zu- 
rück, behielt aber seine zerbrochene 
Schaufel, um Schneeblöcke für einen 
notdürftigen Windschirm ausheben 
zu können, hinter dem er sein Schutz- 
dach aus der schmalen Zeltbahn auf- 
stellte. 

Er war nur wenige Kilometer wei- 
termarschiert; als ihn seine Füße so 
heftig schmerzten, daß er die Stiefel 
ausziehen mußte. Dabei lösten sich 
seine Fußsohlen ab und blieben ihm 
in der Hand. Für einen Mann, der 
noch über 160 Kilometer Gewalt- 
marsch vor sich hatte, war das ein 
furchtbarer Schlag — aber er schmier- 
te sich die neue Haut mit Lanolin 
ein, band sich die alte Sohlenhaut 
fest wieder drunter und stapfte ver- 
bissen weiter. Die folgenden fünf 
Tage schaffte er nur zehn Kilometer 
am Tag. Doch das Standlager war 
jetzt keine hundert Kilometer mehr 
entfernt, und er faßte wieder Mut. 

Am zehnten Tag nach dem Tode 
des Schweizers, als Mawson den letz- 
ten noch zu bewältigenden Gletscher 
überquerte, brach er unverschens 
durch eine Schneebrücke in eine Eis- 
spalte ein und fand sich am Ende des 
am Schlitten festgemachten Siche- 
rungsseils baumeln — vier Meter 
unterhalb der Firndecke. Zum Glück 


hatte sich oben der Schlitten tief in ' 


den Schnee gerammt und hielt. An 
den für solche Notfälle in das Seil 
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eingeknüpften Greifknoten hangelte . 
Mawson sich hinauf, bis er den Rand 
erreichte. Doch als er über die Kante 
klettern wollte, glitt er aus und 
stürzte die ganze Seillänge wieder 
hinab. 

Völlig erschöpft, konnte er der 
Versuchung kaum widerstehen, das 
Seil abzuschneiden und sich ins 
Nichts fallenzulassen. Doch so aus- 
gepumpt auch sein Körper war, sein 
Wille und sein Mut waren ungebro- 
chen. Mit allerletzter Energie zog er 
sich mühsam ein zweitesmal hinauf 
und kroch mit äußerster Vorsicht 
Zoll für Zoll über den Firnrand. Lag 
dann eine volle Stunde im Schnee, 
um nach dieser furchtbaren Anstren- 
gung wieder etwas zu Kräften zu 
kommen. 

Zwei Tage später merkte Mawson, 
wie seine Kräfte rapide nachließen; 
das kleinste Hindernis schien Ric:en- 
ausmaße anzunehmen, und er schaff- 
te im Durchschnitt nur noch sechs 
Kilometer am Tag. Nachdem er 
durch einen Schneesturm wieder ei- 
nen ganzen Tag verloren hatte, rech- 
nete er sich aus, daß er in seinem 
Wettlauf mit der Zeit immer weiter 
zurückfiel. Es war schon der 25. Ja- 
nuar: fünfzehn Tage über den äu- 
Bersten, für seine Rückkehr ange- 
setzten Termin hinaus und zehn Tage 
nach dem vorgesehenen Ankunfts- 
datum des Expeditionsschiffs. 

Er hatte jetzt nur noch knapp zwei 
Pfund Proviant. Aber es waren keine 
fünfzig Kilometer mehr bis zum 
Standlager. 

Vier Tage später sah er plötzlich 


1950 


etwas Dunkles gegen das glitzernde 
Weiß der endlosen Eiswüste aufragen. 
Es war ein Schneemal, das seine Leu- 
te auf der Suche nach ihm errichtet 
hatten. Obenauf lag ein Beutel mit 
Proviant und einer genauen Routen- 
beschreibung bis zum nächsten Au- 
ßenlager, rund fünfunddreißig Kilo- 
meter entfernt. Der Suchtrupp hatte 
das Mal am 29. Januar um acht Uhr 
morgens verlassen. Mawson erreichte 
es am selben Tag — sechs. Stunden 
später. 

Die Nahrungsmittel taten ihm gut 
und belebten ihn etwas. Er befand 
sich nun auf dem zur Küste abfallen- 
den Hang des Inlandplateaus, wo die 
Firndecke glatt und fast wie eine 
Rodelbahn war. Er setzte sich auf 
seinen Schlitten, ließ sich vom Winde 
schieben und brachte so zweiund- 
zwanzig Kilometer hinter sıch, wurde 
aber von seiner Marschrichtung ab- 
gedrängt. Am nächsten Tag hielt ein 
Blizzard ihn wiederum fest. 

Der 1. Februar fing schlimm an, 
mit steifem Wind und Schneetreiben, 
doch am Spätnachmittag ließ der 
Wind nach, und Mawson konnte die 
Markierung ausmachen, die das Au- 
Benlager bezeichnete. Er erreichte es 
um sieben Uhr abends. Es war eine 
ins Eis gehackte behagliche Schutz- 
höhle; und drinnen fand er — samt 
einer kleinen Notausrüstung und 
Proviant — drei Apfelsinen und eine 
Ananas. Das Schiff war also da! 

Er machte sich an die letzte Etap- 
pe — acht Kilometer bergab zum 
Standlager —, wurde aber von einem 
neuen Schneesturm zurückgetrieben. 
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Eine Woche lang mußte er in di 
Höhle kampieren. Am 8. Februaren« 
lich wurde das Wetter besser, un 
Mawson marschierte wieder los. 

Als er dem Standlager immer ni 
her kam, suchten seine Augen bı 
sorgt die Bucht nach dem Dampfe 
ab. Und schließlich entdeckte er we 
draußen am Horizont ein schwarze 
Pünktchen: es war das Schiff, das m. 
Kurs Heimat abdampfte. Hatte di 
Expedition sich eingeschifft, hatte si 
ihn im Stich gelassen — dem sichere 
Tode preisgegeben ? 

Doch als er nahe genug heran waı 
sah er vor der Holzbaracke mensch 
liche Gestalten. Es waren die erste 
Menschen, die er seit dem Tode de 
Schweizers vor dreiunddreißig Tage. 
wieder zu Gesicht bekam. Er winkt 
— sie winkten zurück und liefen ihr 
entgegen. 

Das Heimatschiff wurde durc| 
Funkspruch zurückgerufen, doc] 
stürmische See machte jede direkt 
Verbindung mit den an Land Zurück 
gebliebenen unmöglich. Schließlicl 
fuhr der Dampfer davon, um erst in 
Dezember 1913 wiederzukommen. 

Mawson aber war zurück: eu 
Vierteljahr nachdem er losmarschier 
war, achtundzwanzig Tage nach den 
äußersten für seine Inlandexkursio: 
angesetzten Rückkehrtermin, unc 
einen Monat nach dem Tode seine 
letzten Kameraden. Er war halb ver 
hungert, war zum Skelett abgema 
gert und am ganzen Körper mit wun: 
den Stellen übersät. Doch seine 
robuste Konstitution, die ihn diese 
furchtbare Belastungsprobe hatte 
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berstehen lassen, half ihm, sich 
asch zu erholen. \ 

Bei jener zweiten Überwinterung 
ı der Antarktis hatte er fünf Ge- 
ährten und Mitarbeiter: vier alte 
‚Polarfüchse“, die freiwillig zurück- 
eblieben waren, um nach ihm zu su- 
hen, und als Neuling einen Funker. 
jie machten sich alsbald an ihre wis- 
enschaftliche Arbeit, die sie syste- 
natisch zehn Monate lang fortführ- 
en. Im Dezember wurden sie von 
hrem Dampfer abgeholt und erreich- 
en Australien am 26. Februar 1914. 

Mawson wurde noch im. selben 


ahr vom englischen König geadelt, - 
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war im ersten Weltkrieg Soldat und 
nahm dann seine akademische Lehr- 


.tätigkeit wieder auf. Der fast Sieb- 


zigjährige lebt noch” heute in 
Adelaide und erfreut sich der man- 
nigfachen Ehrungen, die ihm von 
wissenschaftichen Gesellschaften, von 
den Regierungen Australiens, Eng- 
lands, Frankreichs, Italiens und der 
Vereinigten Staaten zuteil wurden. 
Seine beiden toten Kameraden aber 
leben in den Südpolkarten fort — die 
zwei großen Gletscher, die sie damals 
gemeinsam überquerten, tragen ihren 
Namen: der Ninnis- und der Mertz- 
Gletscher. 


ee 


Antworten auf: 10 Fragen zum Kopfzerbrechen 
(siehe Seite 32) 


1. Ja. — Vom Flugzeug aus. Der 
Schatten des Flugzeuges fällt dann 
genau in den Mittelpunkt des 
Kreises. 

. Der Strauß. 

. Die einzige Stelle auf der Erde, von 
der aus der Jäger nach einem Marsch 
nach Süden und dann nach Westen 
an einen solchen Punkt gelangen 
kann, ist der Nordpol. Der Bär war 
ein Eisbär und also weiß. 

4. Gar nichts. Diese Buchstaben wur- 
den nur ihrer Einfachheit halber 
gewählt — drei Punkte, drei Stri- 
che, drei Punkte: 

5. Indem man der kochenden Flüssig- 
keit etwas Butter zusetzt. 

6. Der Missionar sagte: „Ich werde 
verbrannt werden.“ 

Erkannte der Medizinmann diese 
Behauptung als Wahrheit an, dann 
mußte man den Verurteilten er- 
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schießen. Dann aber wäre seine 
Behauptung eine Lüge gewesen, 
und man hätte den Gefangenen 
verbrennen müssen. Würde man 
ihn aber verbrennen, dann würde 
die Behauptung zur Wahrheit wer- 
den und den Verbrennungstod aus- 
schließen, da dieser ja den Lügnern 
vorbehalten war. 
. An den Pfotenballen, der Nase und 
der Zunge. 
. Ja. — Der Kolibri. 
. Eine Leuchterscheinung, die man 
zuweilen nachts in Sumpf- und 
Moorgegenden beobachten kann. 
Die blaßleuchtenden Flämmchen 
entstehen, wie man vermutet, 
durch die Selbstentzündung von 
Sumpfgasen. u 
Mitternacht. Beim Öffnen der 
Haustür hatte er gerade noch den 
letzten der zwölf Schläge gehört. 
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Aus der Monatsschrift 


Your Life 


? kleinen Stadt, die mir wohl be- 
kannt ist, die blutjunge Toch- 

ter eines angesehenen Bürgers ins Ge- 
rede. Man habe Gloria, so hieß es 

‘ im Gerücht, morgens um sieben aus 
dem Wagen eines jungen Mannes 
steigen schen, iir Abendkleid sei 
nicht ganz in Ordnung gewesen, und 
sie sei die Stufen zu ihrer Haustür 
“hinaufgetaumelt. Die Geschichte 
machte die Runde durch die ganze 
Stadt, und immer mehr Einzelheiten 
kamen hinzu. Man sprach von einer 
wilden Wochenendparty an der nahe- 
gelegenen Universität; man zog den 


Y OR EINIGER Zeır kam in einer 


einzig möglichen Schluß und behan- 


delte Gloria entsprechend: mit eisi- 
gen Blicken und eisigem Schweigen. 


Einige Wochen später. schrieb das 


Mädchen gebrochen in ihr Tagebuch: 


„Ich bin nicht so, wie die Leute 
sagen. Eher würde ich sterben.“ 
Dann nahm sie Schlaftabletten. Die 
Dosis war tödlich. 

Die nachträgliche Untersuchung 
durch die Polizei brachte die Wahr- 


. von Frederic Sondern jr. 


heit an de Tag. Gloria hatte mit an- 


‚deren jungen Mädchen einen kleinen 


Studentenball besucht. Abends hat- 
ten sie den letzten Omnibus nicht 
mehr erreicht und mit Wissen ihrer 
Eltern die Nacht im Studentinnen- 
heim der Universität. verbracht. 
Früh am andern Morgen waren sie 
vom Vater eines der Mädchen abge- 
holt und. nacheinander zu Hause. ab- 
geliefert worden. Müdigkeit, nicht 
Alkohol, hatte Gloria taumeln las- 
sen. Der junge Mann im Wagen, die 
derangierte Toilette —-all das be- 
stand nur in der Phantasie einer 
Klatschbase, die zufällig geschen 
hatte, wie das Mädchen ankam — 
ein gefundenes Fressen für ihren 
Morgentratsch. ‘Als die Polizei ihren 
Bericht abgeschlossen hatte, machten 
alle dumme Gesichter. Doch das 
brachte Gloria nicht wieder zum 
Leben. 

Jedes Jahr wird das Leben Unzäh- 
liger vergifte t und unnennbares 


Elend über die Menschen gebracht 


.— nur durch böse Zungen. Fast jeder 
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ron uns hat schon darunter leiden 
nüssen, und doch sagen wir immer 
vieder anderen Menschen Dinge 
yach, die wir nicht verantworten 
:önnen. . 

Dr. Gordon Allport, Professor der 
?sychologie an der Harvard-Univer- 
ität, der während des Krieges Aus- 
sezeichnetes bei der Bekämpfung der 
*Jüsterpropaganda geleistet hat, in- 
lem er den Gerüchten aufden Grund 
zing und sie entkräftete, hat sich eine 
zeistreiche Methode ausgedacht, im 
Hörsaal die Entwicklung eines Ge- 


rüchts zu verfolgen. Dabei wird vor _ 


:iner Gruppe von Teilnehmern ein 
Bild auf die Leinwand geworfen, zum 
Beispiel ein Autounfall oder eine 
Rauferei. Einer beschreibt nun vor 
ler Klasse das Gesehene, das nur kurz 
gezeigt wird, einem zweiten, der in- 
zwischen draußen gewartet hat. Die- 
ser erzählt das Gehörte einem drit- 
ten, der dritte einem vierten und so 
weiter, bis die Darstellung des Bildes 
durch Ohr, Hirn und_Mund_ von 
einem halben Dutzend Leuten ge- 
gangen ist, und zwar genau in der 
Weise, wie ein Gerücht sıch verbrei- 
tet. Derjenige, der die letzte Fassung 
der Geschichte der Klasse vorträgt 
— er kehrt dabei dem wieder auf die 
Leinwand projizierten Bild den Rük- 
ken zu —, erregt meist große Hei- 
terkeit bei den Studenten, die 
miterlebt haben, wie von jedem Be- 
richterstatter das Bild beim Weiter- 
erzählen immer mehr verzerrt wurde, 
bis es zuletzt, mit dem Original nur 
noch wenig Ahnlichkeit hatte. 


Dr. Allport und eine Reihe anderer 
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Psychologen haben mehrere Tausend 
Menschen derartigen Tests unter- 


zogen und Hunderte von Gerüchten _ 


einzeln nachgeprüft; dadurch konn- 
ten sie systematisch erfassen, wıe das 
Gerücht in seinen verschiedenen Ver- 
sionen entsteht und sich ausbreitet. 
Sie stellten fest, daß die meisten, die 
abfällig über einen andern reden, 
sich von Haß, Furcht, Neid und Gel- 
tungsdrang leiten lassen oder von ver- 
drängten sexuellen Komplexen mit 
daraus resultierendem krankhaftem 
Interesse für das Verhalten anderer in 
geschlechtlichen Dingen. Selten ist 
es ehrliche Entrüstung — wie die 
Verleumder meist behaupten —, die 
den Anlaß zu übler Nachrede gibt. 
Auch Gloria wurde nicht so sehr ihrer 
„Eskapade‘‘ wegen verdammt als 
wegen ihres hübschen Gesichts, ihres 
wohlhabenden Vaters und ihrer ge- 
sellschaftlichen Stellung. 

Das landläufige Gerücht durch- 
läuft auf seinem Wege gewöhnlich 
drei Stadien: die Psychologen nennen 
das „Nivellieren‘“, „Pointieren“ und 
„Assimilieren“. Während der Periode 
des Nivellierens bemächtigt sich der 
Tratsch des Rohmaterials der Ge- 
schichte und läßt — sei es aus Bos- 
heit, Dummheit oder Sensationslust 
— alle Einzelheiten weg, welche die 
Wirkung der netten kleinen Neuig- 
keit beeinträchtigen könnte, mit der 
er oder sie schwanger geht. In Glorias 
Fall wurden die anderen Mädchen im 
Wagen und die: Tatsache, daß der 
Wagenbesitzer ein Mann ın mittle- 
ren Jahren war, einfach unterdrückt 
und der Stoff somit nivelliert. 
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Die es jetzt weitertragen, nehmen 
dann das nivellierte, leicht erzählbare 


-Geschichtchen auf und „pointieren‘“ 


es, das heißt, seine bemerkenswerten 
Züge werden besonders betont und 
übertrieben, so daß man damit beim 
Friseur oder im Laden Eindruck 
schindet. So wurde Glorias offizieller 
Studentenball zu einem Hausball in 
einem Studentenquartier über das 
Wochenende hinaus. 

Im Stadium der „Assimilation“ 
erhält die Geschichte ihren endgülti- 
gen Zuschnitt entsprechend der 
Phantasie, den Vorurteilen und der 
gefühlsmäßigen Reaktion des ganzen 
Orts. Glorias Wochenende war so zu- 
rechtgemacht und zugespitzt wor- 
den, daß die Geschichte in der klei- 
nen Stadt mit ihren strengen Grund- 
sätzen und kleinlichen Anschauungen 
begierig aufgenommen wurde. Die 
„Orgie“ der Studenten war die ty- 
pische Erfindung von Leuten, die 
selbst gern eine mitgemacht hätten. 

Das alles geschieht mit unglaub- 
licher Schnelligkeit. Dr. Hadley 
Cantril von der Princeton-Universi- 
‘tät führte eine Reihe Experimente 
durch, um die „Umlaufszeit“ eines 
Gerüchts herauszufinden. Bei einem 
solchen Versuch erzählte er sechs 
Studenten unter dem Siegel streng- 
ster Verschwiegenheit, der Herzog 
von Windsor und seine Gattin wür- 
den den bevorstehenden Universi- 
tätsball besuchen. Eine Woche später 
zeigte eine Nachprüfung, daß bereits 
2000 Studenten von der völlig frei 
erfundenen Geschichte wußten. Die 
Stadtverwaltung fragte bei der Uni- 
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versität an, warum man sie nicht vo 
dem angekündigten Besuch in Kenn 
nis gesetzt habe, und Presseagenture 
bestürmten sie mit Anrufen, um ni 
here Einzelheiten zu erfahren. „Un 
das war ein angenehmes Gerücht‘ 
sagt Dr. Cantril. „‚Gehässiger Klatsc 
macht noch viel schnellerdie Runde.‘ 
Das Gerücht macht nicht halt vo 
den höher Gebildeten oder Wohl 
habenden. Im vornehmen Klub wir 
so gemein geklatscht wie im Eckcafe 
Ein Freund von mir, der als Arzt ıı 
einem vornehmen Vorort praktiziert 
erzählte mir folgendes von einen 
seiner Patienten, einem wohlhaben 
den Bauunternehmer: Nachdem e 
eines Tages beim Golfspiel Pech ge 
habt hatte, klagte der redselig: 
Mann im Umkleideraum einem Be 
kannten sein Leid und erzählte voı 
seinen verschiedenen Geschäftssorgei 
und seinem „hohen Blutdruck“, wi 
er es nannte. Müde vom Spiel unc 
ein wenig niedergeschlagen, stellte eı 
seine finanzielle Lage und seinen Ge 
sundheitszustand weit schlechter dar 
als sie waren. Denn in Wirklichken 
waren sowohl sein Geschäft als auch 
sein Herz in bester Verfassung. Inner- 
halb einer Stunde stand im Spiel- 
zimmer fest, daß „Tom, der arme 
Kerl“ bankrott sei und ernste Herz- 
geschichten habe. Einige Tage späte 
machte seine Bank ihm Schwierig- 
keiten. „Ich glaube, Sie übernehmen 
sich ein wenig“, sagte der Direktor 
zwar freundlich, aber fest zu. ihm. 
„Sie sollten ein bifchen ausspannen 
— Sie sehen nicht allzu gut aus.“ 
Und als er ein paar Tage mit einer 
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rkältung zu Bett liegen mußte, 
eß es, er habe einen Herzanfall ge- 
ıbt. „Auf diese Weise“, sagte der 
rzt, „trieben sie ihn in ein wirk- 
:hes Leiden hinein. 

Als er zu mir in die Sprechstunde 
ım, litt er an allgemeiner Nervosi- 
t, und als Folge davon war das Herz 
seranstrengt. Es wird wieder alles 
ı Ordnung kommen — seinem Her- 
:n und seinem Geschäft geht es gut. 
ber er hat genug durchmachen 
Jüssen.““ 

Das Lieblingsbeispiel des Arztes 


ir die schrecklichen Verdrehungen, 


ie der: Klatsch sich leistet, ist der 
Fall des griechischen Gewandes“, 
ie er ihn mit einem bitteren Lächeln 
ennt. „Es wäre ein Witz gewesen“, 
gt er, „wenn nicht beinahe zwei 
ertvolle Menschen daran zugrunde 
:gangen wären.“ Die hübsche junge 
rau eines Pfarrers war gesehen wor- 
an — so tuschelte man im Klub —, 
ie sie bei Mondschein im Garten 
es Pfarrhauses in einem hauchdün- 
en griechischen Gewand getanzt 
atte. Eine der Angeschensten im 
Jub hatte es selbst gesehen. Wäh- 
nd die Männer sich über die Ge- 
hichte halb totlachen wollten, 
aren ihre Damen beim. Kaffee- 
ränzchen keineswegs davon erbaut: 
e bildeten einen Beschwerdeaus- 
:huß und setzten einen Brief an den 
ischof auf, um ihm den Skandal zu 
erichten. 

Zum Glück aber hatte zu diesem 
‚eitpunkt der Arzt Gelegenheit zum 
ingreifen. Die Pfarrersfrau lag mit 
ungenentzündung zu Bett. Sie 


Oktober 


hatte sich erkältet, als sie in jener 
Mondnacht vor dem Schlafengehen 
entdeckte, daß ihr kleiner Spa- 
niel fehlte. Pokey hatte die Ange-' 
wohnheit, sich auf ein Nachbar- 
grundstück zu begeben und sich dort 
mit einem großen Hund herumzu- 
beißen. Sie war in einem weißen 
Bademantel aus dem Haus geeilt — 
das war das „griechische Gewand“. 
Ihre aufgeregten Bemühungen, Po- 
key ausfindig zu machen und dann 
ihn einzufangen, waren der „Tanz“, 
dessen Zeuge die Nachbarin gewesen 
war. Nachdem der Arzt dem Be- 
schwerdeausschuß den Sachverhalt 
nachdrücklich dargelegt hatte, blieb 
der Brief.an den Bischof ungeschrie- 
ben. „Aber mir wirdangstund bange, 
wenn ich mir vorstelle, was daraus’ 
hätte werden können“, sagte er. 

Der Pfarrer einer kleinen Land- 
gemeinde erzählte mir von einem 
jungen Arzt, der, noch neu am Ort, 
mitten in der Nacht auf einen abge- 
legenen Hof gerufen wurde, wo eine 
alte Frau nach einem Herzanfall im 
Sterben lag. Auf dem Weg dorthin 
kam der Arzt von der Straße ab, fuhr 
gegen einen Baum und blieb schwer- 
verletzt liegen. Ehe noch ein anderer 
Arzt gerufen werden konnte, war die 
Frau tot. 

Es dauerte nicht lange, bis das Ge- 
rede losging. Die Straße, die der Arzt 
benützt hatte, war gerade und die 
Nacht klar gewesen. „Wird wohl be- 
trunken gewesen sein‘, sagte jemand. 
Und nach wenigen Stunden war diese 
nur so hingesagte Bemerkung zur 
unbestreitbaren Tatsache geworden: 
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die Frau hätte gerettet werden kön- 
nen, aber der Arzt war betrunken. 
Der Pfarrer und der Friedensrichter 
gehörten zu den wenigen, die dem. 
Geschwätz keinen Glauben schenk- 
ten, und gingen der Sache auf den 
Grund. Es stellte sich heraus, daß der 
Arzt mehr als vierundzwanzig Stun- 
den gearbeitet hatte, ohne zu schla- 
fen. Pure Erschöpfung war an seinem 
Unfall schuld gewesen. Und die 
Ärztekammer bestätigte, daß die 
Frau ohnehin nicht mehr zu retten 
gewesen wäre. Zwar war nun der 
Arzt ofliziell rehabilitiert, doch dau- 
erte es zwei Jahre, bis sich seine Pra- 
xis wieder erholte, 

Fast jeder hat schon einmal solche 
Geschichten weitererzählt, oft ganz 
gedankenlos. Es ist ja so nett, ein 
bißchen zu klatschen! Aber gar zu 
leicht vergessen wir, wo die Tren- 
nungslinie zwischen dem Harmlosen 
und dem Boshaften liegt. Diese 
Trennungslinie sollten wir viel mehr 
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beachten — wir brauchen keine Ps 
chologen dazu, nur unser Gewisse 

Hannah More, zu ihrer Zeit eü 
bekannte Schriftstellerin und Ph 
anthropin in England, haßte nich 
so sehr als Klatsch. So oft ein B 
sucher etwas Unfreundliches üb 
einen anderen sagte oder eine hän 
sche Bemerkung wiederholte, hat 
sie eine resolute Art, den Betreffei 
den beim Arm zu nehmen und ; 
sagen: „Kommen Sie, wir wollen eiı 
mal hingehen und fragen, ob d: 
stimmt.“ Nur ein glatter Widerr 
konnte die energische Dame davc 
abhalten, den Verleumder zu seineı 
Opfer zu schleppen. Doch wäre ı 
wohl für die meisten von uns pral 
tischer, einen anderen Weg einzı 
schlagen, den ein englischer Pfarre 
schon vor hundert Jahren empfah. 
„Wenn dir etwas Schlechtes übe 
andere zu Ohren kommt, zieh di 
Hälfte ab und dann noch einmal di 
Hälfte — den Rest behalte für dich.' 


ht 
=. 
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Wenn Sıe, besonders im Kreise genauer, aber umständlicher Rechner, 
bei Denkaufgaben angelangt sind, dann verlangen Sie von einem Kollegen 
die Lösung des folgenden Exempels in möglichst kurzer Zeit: Punkt zwei 
Uhr mittags werden zwei Mikroben in ein Literglas gesetzt. Die Mikroben 
spalten sich in jeder Sekunde einmal, so daß sich ihre Anzahl mit jeder 
Sekunde verdoppelt. Punkt drei Uhr ist das Literglas voll. Wann war es 


halb voll? 


Der Kollege wird, vor allem wenn er Statistiker ist, zu multiplizieren 
beginnen: zwei mal zwei ist vier, vier mal vier ist sechzehn, sechzehn mal 
sechzehn ist... und so weiter. Wenn er bereits bei astronomischen Zahlen 
angelangt ist, werden Sie ihm auf die Schulter klopfen und die richtige 


Lösung sagen: Eine Sekunde vor drei Uhr, mein Lieber! 


U.S.R 


CA 


"Er zıner Autofahrt durch. Kalifor- 
 nien fiel uns ein großes Schild mit der 
überraschenden Inschrift auf: „Hier 
können Sie ohne Bezahlung Wasser- 
melonen essen, so viel Sie wollen!“ 

Neugierig, aber höchst skeptisch ge- 
sellten wir uns einer großen Gruppe 
von Gästen zu, die im Schatten einer 
riesigen Sykomore saftige Wassermelo- 
nen in Portionen verzehrten, die eben- 
falls riesig waren. Eine lächelnde Keline- 
rin setzte auch uns sofort zwei verlok- 
kende Schnitten vor. 

„Sagen Sic“, fragte ich, „geben Sie 
die Melonen wirklich gratis?“ 

„Natürlich“, antwortete sie. „Je mehr 
Sie essen, desto lieber ist es uns.“ 

BAT 

„Nur wollen Sie bitte die Kerne nicht 
auf den Boden, sondern in die Büchse 
auf dem Tisch hier werfen. Wir arbeiten 
nämlich für eine große Samenzüchterei 
und mußten früher viel Geld für die 
Arbeiterinnen ausgeben, die die Melo- 
nen zerkleinern und die Kerne sammeln 
mußten. Aber durch die neue Methode 
bekommen wir viel mehr Kerne zu- 
sammen — und es kostet uns keinen 
Pfennig!“ w. E. McC. 


\ Ier üszıche Trubel der Kinder- 
geburtstagsfeier war vorüber, und 
die großen und kleinen Gäste verab- 


schiedeten sich — nicht ohne daß jede 


zo 


hen nie du und/fich 


“ 


Mutter artig betonte, wie reizend und 
erholsam alles gewesen sei. Die Gast-- 
geberin dankte dann und drückte allen 
Erwachsenen ein kleines, hübsch einge- 
wickeltes Päckchen in die Hand: „Bitte 
erst zu Hause öffnen — sein Inhalt wird 
die Erinnerung an unsere kleine Feier 
erst wirklich angenehm machen.“ 

.Und sie hatte recht. Jedes Päckchen 


enthielt zwei Aspirintabletten. s. w.A. 


'cHoN vor einigen Jahren hatte meine. 

‚Freundin ihre Stellung als Lehrerin 
in unserem Städtchen gegen einen aus- 
sichtsreicheren und besser . bezahlten 
Posten vertauscht. Nun aber traf ich sie 
doch wieder in ihrer alten Schule und 
bei ihrer alten Tätigkeit. 

„Warum denn das?“ fragte ich neu- 
gierig. 

„Zu wenig Gehalt“, antwortete sie 
lakonisch. . 

„Aber dein Gehalt war doch andert- 
halbmal höher als dein Einkommen als 
Lehrerin.“ 

„Das schon. Aber weißt du, wenn du 
etwas gern tust, dann bist du deiner 
‚Freude am Leben‘ gewiß, ohne daß du 
sie besonders zu bezahlen brauchst. In 
jener Stellung hingegen mußte ich mir 
von meinem Gehalt nicht nur Nahrung, 
Kleidung und Wohnung, sondern auch 
die Lebensfreude kaufen. Und dazu war 


es viel zu niedrig!“ G.M.E, 


DER 
INDIZIENBEWEIS 


Von John Wheeler 

F "AS VERKEHRSFLUGZEUGder Eastern 
Air Lines setzte über dem La- 
Guardia-Flughafen bei New York 
'zur Landung an. 

„Fahrgestell draußen, John? “frag- 
te der Chefpilot gewohnheitsmäßig. 

Der zweite Pilot warf einen Blick 
auf die Instrumente und steckte dann 
den Kopf aus dem Fenster, um sich 
zu vergewissern, daß das Fahrgestell 
ausgefahren war. Dabei flog ihm die 
Mütze davon. Er zog den Kopf wie- 
der herein. „Alles in Ordnung“, er- 
widerte er, und das Flugzeug landete 
glatt. Das war morgens um halb 
sieben. 


. Joe Higgins fuhr einen Milchwa- 


ne 


gen. Er hatte eine junge Frau und ein 
kleines Haus in der Nähe des Flug- 
platzes. Diese Nachtarbeit hatte er 
übernommen kurz nach seiner Hoch- 
zeit mit dem Mädchen, von dem er 
während des ganzen Vormarschs in 
Frankreich geträumt hatte. 

In den frühen Morgenstunden 
fühlt sich der Mensch leicht einsam, 
und ihn bedrängen allerlei trübe 
Gedanken. Joe dachte dann oft an 
seine Frau und was sie jetzt wohl tun 
mochte. Er hatte gerade einen Ar- 
tikel darüber gelesen, wie man in der 
Ehe glücklich bleibt, und darin hatte 
gestanden, ein Ehemann solle besser 
nur am Tage arbeiten und nachts zu 
Haus bleiben. Das alles ging Joe noch 
im Kopf herum, als er gegen sieben 
Uhr nach Hause kam. 

Während er in seiner Tasche nach 
dem Schlüssel kramte, sah er etwas 


‘auf der Treppe vor der Haustür lie- 


gen. Er hob es auf. Eswareine Dienst- 
mütze mit dem Abzeichen der Easz- 
ern Air Lines. Rasch schloß er auf, 
stürmte hinein und schrie: „Was hast 
du gestern abend gemacht?“ Jane 
erwiderte überrascht: „Ich war im 
Kino und bin dann nach Haus und 
ins Bett gegangen.“ 

„So, und ein bißchen geflogen bist 
du wohl nicht — ausgeflogen viel- 
leicht?‘‘ wollte der Mann wissen. Er 


‘warf ihr die Mütze aufs Bett. ‚‚Dein 


Freund hat seine Visitenkarte vor 
der Tür liegenlassen. Sogar sein Na- 
me steht drin — John Beil!“ 

Damit wandte er sich zum Gehen, 
während Jane noch verblüfft auf die 
Mütze starrte. „Die kannst du dir 
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als Andenken aufheben“, schrie er. 
„Ich bin mit dir fertig.“ Schlug die 
Tür zu, und fort war er. 

Nun hatte Jane gehört, daß Eddie 
Rickenbacker, Präsident der Eastern 
Air Lines. und selbst alter Flieger, eın 
besonders ritterlicher und umgäng- 
licher Mann Sei. Sie schrieb ihm in 
einem Brief, was ihr passiert war, 
fuhr damit in das New Yorker Büro 
der Gesellschaft und gab den Brief, 
zusammen mit der Mütze, bei Rık- 
kenbackers Sekretärin ab. 

Rickenbacker, ein Mann von kur- 
zem Entschluß, ließ Jane Higgins 
zum Flughafen holen. Der Flugleiter 


* Oktober 


überflog seine Landeliste, und gleich 
darauf erschien auch schon der Pilot 
Bell. Eilig fuhren sie alle zu Higgins’ 
Häuschen, wo sie Joe beim Packen 
antrafen. Selbstverständlich war ıhm 
sofort klar, daß er im Unrecht war, 
als er die Landeliste sah und hörte, 
wie der Pilot um seine Mütze ge- 
kommen war. Bell bekam seine Müt- 
ze zurück und Joe Higgins, mit einem 
langen Versöhnungskuß, seine Frau. 

„Uns soll die Petersilie nicht noch- 
mal verhageln, Liebling‘, rief er 
glücklich. „Aber ich suche mir jetzt 
doch lieber eine Arbeit, wo ıch nachts 
zu Hause sein kann.“ 


AWECATEHEECIFESLEHT 


Wieviel Jahre haben Sie noch zu leben ? 


Niemano besitzt eine Kristallkugel, die ihm Tag und Stunde seines Todes 
offenbaren könnte, dagegen kann jeder genaue, auf statistischer Erfahrung 
beruhende Auskunft erhalten über die durchschnittliche Anzahl von 
Jahren, die er je nach der bereits erreichten Altersstufe noch zu erwarten 
hat. Diese „mittlere Lebenserwartung‘ nimmt glücklicherweise prozen- 
tual ständig zu, je länger die bereits zurückgelegte Lebensstrecke ist. Die 
folgenden, auf eine Dezimalstelle abgerundeten Zahlen stammen von einer 
großen Lebensversicherungsgesellschaft. 


Jeiziges Nochzu Jetziges Noch zu 
Alter erwartende Alter erwartende 

Jahre Jahre 
20 50,2 35 36,5 
2i 49,3 36 35,6 
22 48,4 37 34,7 
23 47,5 38. 33,9 
24 46,6 39 33,0 
25 45,7 40 32,1 
26 44,7 al 31,2 
27 43,8 42 39,4 
28 42,9 -43 29,5 
29 42,0 44 28,7 
30 al, 45 27,8 
31 40,2 46 27,0 
32 39,2 47 26,2 
33 38,3 48 25,4 
34 37,4 49 24,6 


Jeizires Nuch zu Jetziges Noch zu 
Alter erwartende Alter erwartende 
Jahre Jahre 
50 23,8 65 13,3 
st 23,0 66 12,7 
52 22,3 67 12,1 
53 21,5 63 11,6 
54 20,8 a 1,0 
= 70 10,5 
55 20,6 
7A 10,0 
56 19,3 pin 
72 9,5 
57 18,6 73 90 
58 17,9 74 85 
59 17,2 75 80 
60 -16,5 76 7,6 
öl 15,8 77 72 
& 132 78 6,7 
63 14,5 79 6,3 
64 13,9 80 5,9 


Weshalb die New York Times ın 12000 großen und kleinen Städten gelesen wird 


Die bestinformierte Zeitung Amerikas 


I» EINEM Sand- 
steingebäude der 
oberen East Side 
von Manhattanging 
früh um sieben Uhr 
dreißig eine Schlaf- 
zimmertür auf, und 
ein gutaussehender 
grauhaariger Mann 
ineinem braun-blau- 
gemusterten Mor- 
genrock trat heraus. 
Wie jeden Morgen 
seit vielen Jahren 
“ holte er sich in der Halle die Zeitung. 
Dann schlüpfte Arthur Hays Sulz- 
berger noch einmal ins Bett und las 
seine New York Times. Ab und zu 
unterbrach er die Lektüre, um einen 
Artikel, eine Schlagzeile oder ein Bild 
auszuschneiden oder ein Wort rot an- 
zustreichen. Die säuberlich zusam- 
mengefalteten Ausschnitte in der 
Tasche, ließ Sulzberger sich später 
zum Büro fahren: zur New York 
Times, deren Herausgeber, Verlags- 
direktor und Aufsichtsratsvorsitzen- 
der er ist. 

Als Sulzberger im Mai dieses Jah- 


iv 


“ Arthur Havs Sulzberger wird gedruckt“ (All 


Aus der Wochenschrift Time 


res das fünfzehn- 
jährige Jubiläum auf 
seinem jetzigen Po- 
sten feierte, hielt die 


ehrwürdige, neun- 
undneunzig Jahre 
alte Times diesesEr- 


eignis nicht für so 
wichtig, daß sie es 
getreu ihrer be- 
rühmt gewordenen 
Devise „Was Nach- 


richtenwert hat, 


the news that's fit to print) gewür- 
digt hätte. Sulzberger war darüber 
nicht im mindesten betrübt; er sagte 
scherzend zu einem Freunde: „Sie 
sind noch immer nicht sicher, ob ich 
mich auch bewähre.“ 

Eine Million Wörter.Schon lange 
gilt die New York Times als die ein- 
Hußreichste Zeitung Amerikas. Sie 
ist nicht die größte Zeitung (Auflage 
544 000), ist nicht am besten ge- 
schrieben oder am besten redigiert, 
und sie liest sich auch nicht beson- 
ders leicht. Aber sie bringt mehr 
Nachrichten, druckt mehr beach- 
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tenswerte und wichtige Allein- oder 
Erstmeldungen und ist häufiger mit 
Preisen ausgezeichnet worden als je- 
de andere Zeitung der Vereinigten 
‚Staaten. Außerdem hat sie mehr 
Konsequenz und Verantwortungs- 
gefühl bewiesen als die meisten gro- 
ßen Zeitungen der Welt. 

Der Präsident der Vereinigten 
Staaten fühlt sich verpflichtet, die 
Times, wie sie kurz. genannt wird, 
täglich zu lesen; das gleiche gilt für 
Papst Pius XII, der die internatio- 
nale Luftpostausgabe erhält, und für 
Tausende von Diplomaten und ofli- 
ziellen Persönlichkeiten in Washing- 
ton und auf dem ganzen Erdball. 
Einmal fragte die bekannte Journa- 
listin Anne O’Hare McCormick ei- 
nen der höchsten Beamten des ame- 
rikanischen Außenministeriums, ob 
er dem, was die New York Times 
über ein brennendes internationales 
Problem gebracht hatte, irgendeine 
Information hinzuzufügen habe; er 
antwortete: „Nein, weiß Gott nicht. 
Was meinen Sie denn, wo wir unsere 
Informationen herhaben?“ 

Die Times erhält täglich von ih- 
ren in- und ausländischen Korrespon- 
denten, von ihren New Yorker Lo- 
kalreportern und Spezialisten und 
von neunzehn Agenturen Nachrich- 
ten im Umfang von einer Million 
Wörtern. Ihren Ruf als „authenti- 
sche Zeitung“ verdankt sie der Tat- 
sache, daß sie beispielsweise den 
ungekürzten Text des Versailler Ver- 
trages und die meisten anderen wich- 
tigen staatlichen Dokumente und 
Reden im Wortlaut gebracht hat. Die 
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Times wird täglich, auch am Sonn- 
tag, in 12 041 großen und kleinen 
Städten gelesen und ist damit bei- 
nahe die nationale Tageszeitung der 
Vereinigten Staaten geworden. 
Fünfundvierzig Sekunden vom 
Broadway. Indem vierzehnstöckigen 
Gebäude der Times in der Westhälfte 
der Dreiundvierzigsten Straße — 
nur fünfundvierzig Sekunden vom 
Broadway entfernt — ist vom Lärm 
und Trubel des geräuschvollen, nach 
ihr benannten Times Square eben- 
sowenig zu merken, als läge es in 
den tibetanischen Bergen. Es hat 
Klimaanlage, angenehmes Licht und 
ist hübsch eingerichtet. In der weißen 
Marmorhalle befindet sich eine von 
Sulzberger ausgewählte Inschrift, die 
für seine Gesinnung bezeichnend ist: 
„Jeder Tag ist ein neuer Anfang. 
... Jeden Morgen wird die Welt neu 
erschaffen.“ In dem schalldichten 
Reportersaal im dritten Stock be- 
wegt man sich gemessenen Schrittes, 
nur selten wagt jemand laut zu spre- _ 
chen; in den Arbeitsräumen der Leit- 
artikler im zehnten Stock herrscht 
Klosterstille. Gesellschafts- und Spei- 
seräume, ein Spiel- und ein Lesesaal 
für Angestellte und Räume zum 
Übernachten für die Ressortchefs — 
alles ist vorhanden. 

Nur die Augen offen halten. Fragt 
man Arthur Sulzberger, wie man 
es anstellen müsse, um Heraus- 
geber einer großen Zeitung zu wer- 
den, dann antwortet er liebenswür- 
dig: „Machen Sie’s wie ich: heiraten 
Sıe die Tochter des Cheis!“ Aber die- 


se Bemerkung entspricht nicht der 
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traditionellen Auffassung der Times 
von Fairneß: Sulzberger hat natür- 
lich viel mehr getan, um sich seine 
Position zu erobern. Er wurde als 
Sohn eines Baumwollfabrikanten in 
Manhattan geboren und besuchte 
die Columbia-Universität; dort lern- 
te er die Studentin Iphigene Ochs 
kennen, das einzige Kind von Adolph 
Simon Ochs, dem Vater der moder- 
nen New York Times und ihr Leiter 
von 1896 bis 1935. 

Als Sulzberger im Jahre 1917 Iphi- 


gene Ochs heiratete, stand er als 


Leutnant bei der Armee. Schwieger- _ 


vater Ochs vereinbarte mit ihm, daß 
er nach seiner Entlassung in die 
Times eintreten solle, was er auch im 
Jahre 1918 tat. Ochs stellte ihm ein 
Büro und eine Sekretärin zur Ver- 
fügung, gab ihm den Titel eines stell- 
vertretenden Finanzdirektors, aber 
keinerlei Beschäftigung. Sulzberger 
sagt: „Ich wußte nicht einmal so viel, 
daß ich hätte fragen können. Ich hielt 
nur die Augen offen.‘ 

Er hielt also Augen und Ohren 
offen und lernte alles, was mit dem 
Nachrichtenwesen und mit der Ver- 
waltung eines Zeitungsverlages zu 
tun hat; 1919 wurde er zum stellver- 
tretenden Verlagsdirektor ernannt. 
Als im Jahre 1935 Adolph Ochs sie- 

. benundsiebzigjährig starb, hatte er 
das Ehepaar Sulzberger zu seinen 
Nachfolgern bestimmt; sie leiteten 
von nun an die Zeitung. Unter den 
ersten Kritiken, die Sulzberger über 
seine neue Tätigkeit erhielt, befand 
sich die Postkarte eines entrüsteten 
Abonnenten: „Ich wußte, die Times 


DIE BESTINFORMIERTE ZEITUNG AMERIKAS 73 


“würde zum Teufel gehen, wenn Mr. 


Ochs tot ist; in der heutigen Morgen- 
ausgabe ist mein Name falsch ge- 
schrieben.“ 

Drei für einen. Die meisten Leser 
wissen jedoch, daß höchstens eine 
Atombombe der Times über Nacht 
den Garaus machen könnte: der Elan 
dieses Unternehmens und sein Stab 
alter, bewährter Fachleute würde es 
noch lange in Schwung halten, wen 
auch immer der Verlag durch den 
Tod verlieren sollte. Sulzberger aber 
hat das Verdienst, daß durch seine 
große Aktivität das gewohnte Tempo 
der Times beibehalten wird. Er be- 
trachtet die Firma als einen „Treu- 
händer der Öffentlichkeit“ und ar- 
beitet unaufhörlich daran, ihr diesen 
Charakter zu erhalten. Ununterbro- 
chen fließen aus seinem Arbeitszim- 
mer Notizen, Anregungen, Fragen 
und Ratschläge in alle Abteilungen. 

Der Saal für die Lokalredakteure 
der Times ist einer der größten der 
Welt: er ist über sechsunddreißig 
Meter breit und hat die Länge eines 
ganzen Straßenblocks. Die hundert- 
zehn Lokalreporter werden über ein 
Lautsprechernetz zum Hauptnach- 
richtentisch gerufen. Am südlichen 
Ende des Saales sitzt der stellver- 
tretende Chefredakteur: er bedient 
sich gelegentlich eines Feldstechers, 
wenn er von seinem Tisch aus erken- 
nen will, wer von den Berichterstat- 
ternam nördlichen Endeanwesend ist. 

Da die Times ungern jemanden 
entläßt, ist sie recht überbesetzt. Sie 
gibt zu, daf3 sie „für die Arbeit eines 
Angestellten drei zur Verfügung hat“, 
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aber diese Überbesetzung macht sich 
zuweilen bezahlt. Als im Jahre 1938 
an der Nordostküste der Vereinigten 
Staaten ein Orkan wütete, bei dem 
fünfhundert Menschen umkamen, 
schickte die Times fünfunddreißig 
Reporter hin und stellte in wenigen 
Stunden einen umfassenden Bericht 
zusammen. 

Es dreht einem nichtden Magen 
um. Bei der Fülle des einlaufenden 
Stoffs hat man weder viel Zeit (noch 
besondere Lust) zum Kürzen oder 
zum Redigieren. „Die Times“, so 
spottete ein alter Angestellter des 
Blattes, „ist wahrscheinlich die beste 
nichtredigierte Zeitung der Welt.“ 

Der Stoff wird so gebracht, daß er 
„einem beim Frühstück nicht den 
Magen umdreht“. In der Times wer- 
den die Leichen nicht „in einer Blut- 
lache“ oder „in stark verwestem Zu- 
stande‘‘ im Walde gefunden. Nicht 
immer war das Blatt so zart besaitet. 

Als sich einmal ein Redakteur be- 
klagte, ein gewisser Bericht sei so 
schlüpfrig, daß man ihn unmöglich 
drucken könne, sagte Ochs zu ihm: 
„Wenn irgendein Revolverblatt das 
druckt, dann ist das schlüpfrig. Wenn 
aber die Times es druckt, dann ist das 
soziologisch.“ 

Andererseits ... Die Times führt 
keine Fehden, ‘und ihre Leitartikel- 
seite enthält-keine Tageskarikatur; 
denn Sulzberger sagt lächelnd: „Eine 
Karikatur kann nicht sagen: ‚Ande- 
rerseits aber ...‘‘“ Trotz ihrer vor- 
sichtigen- Formulierung spricht die 
Times jedoch häufig offen ihre eigene 
Meinung aus. In ihren Leitartikeln 
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ist sie konsequent und nachdrücklich 
dafür eingetreten, daß die Vereinig- 
ten Staaten für ihre internationalen 
Verpflichtungen einstehen (beispiels- 
weise den Marshall-Plan). Ebenso 
gab die Zeitung ihre traditionelle 
„unabhängig-demokratische“ Hal- 
tung auf, als sie 1940 Wendell Willkie 
gegen Präsident Roosevelt und 1948 
Thomas E. Dewey gegen Präsident 
Truman unterstützte. 

Dieses Abweichen von der Ochs- 
schen Politik neutraler Leitartikel 
macht Sulzberger manchmal Sorge, 
und einmal hat er seiner Frau anver- 
traut: „Ich bin mir nicht klar dar- 
über, ob ich‘ die Times nicht zu- 
grunde richte; immerfort nehmen 
wir Stellung!“ 

So läuft der Hase. Andere Zei- 
tungen mögen manchmal auf die An- 
sichten ihrer Inserenten Rücksicht 
nehmen müssen; derartige Sorgen hat 
die Times nicht. Immer wenn ein In- 
serent auf die Times einen Druck 
auszuüben versuchte und damit 
drohte, er werde sein Inserat an- 
derswounterbringen, dann teilte man 
ihm höflich mit, er möge das ruhig 
tun. „Wir sind der Meinung, daß die 
Inserenten uns dringender brauchen 
als wir sie‘‘, sagt Sulzberger. 

Die Timesbetrachtetesimmer noch 
als ihre Aufgabe, „ohne Angst oder 
Rücksicht“ Nachrichten zu bringen 
und keine Polemiken oder Fehden zu 
führen. Wie der tägliche Leser der 
Times, Arthur-Hays-Sulzberger,sagt: 
„Wir sagen dem Publikum, wie der 
Hase läuft. Beim Publikum liegt es, 
daraus die Folgerungen zu ziehen!“ 


IE 


GELLLHEHSERET 


A 


Von 
Fulton Oursler 


SA N EINEM Sonntagnachmittag, vor 
vielen Jahren, drückte mir der 
Chefredakteur meiner Zeitung ein Ka- 
bel der Associated Press aus Rom in die 
Hand. „Der Papst“, so sagte er mir, 
„hat soeben eine wichtige Erklärung 
abgegeben. Gehen Sie zu Kardinal 
Gibbons. Interviewen Sie ihn.“ 

Ich fand Kardinal James Gibbons, 
Erzbischof von Baltimore und einen der 
angesehensten katholischen Prälaten 
Amerikas, in sein Brevier vertieft im 
Kreuzgang von St. Anna auf- und ab- 
gehend. Ich war sechzehn Jahre alt, Bap- 
tist, im Umgang mit geistlichen Wür- 
denträgern unerfahren und erst seit drei 
Wochen Reporter. Ich stellte mich so 
auf, daß er mich sehen mußte und 
hoffte, daß er mich ansprechen würde. 


Aber Gibbons setzte seine Wanderung . 


und sein Gebet fort. 
Verzweifelt trat ich ihm endlich in 
den Weg. „Herr Kardinal“, sagte ich 


fest, „ich bin Reporter.‘ Die Augen gen 
Himmel gerichtet, seufzte er: „Gott sei 
meiner Seele gnädig! Hundert Jahre 
hätte ich alt werden können, ohne das 
jemals zu merken.“ 

Die Art, wie er mich dann ansah, ver- 
riet ein kluges, verstehendes Herz und 
einen scharfen Verstand; sein Lächeln 
war freundlich und aufmunternd. Er 
berührte mich leicht am Ellbogen und 
sagte mit gutmütigem Humor: „Was 
kann ich für dich tun, mein Sohn?“ 

‚Er gab mir die Information, die ich 
haben wollte, aber was ich die vielen 
seitdem vergangenen Jahre über bis 
heute im Gedächtnis behalten habe, ist 
jenes warme breite Lächeln, der Gruß 
eines großen Mannes, der, obwohl 
brüsk gestört, doch verständnisvoll und 
hilfreich war. Innerhalb weniger Mi- 
nuten hatte ich auf diese Weise die Er- 
fahrung gemacht, daß wirklich wert- 
volle Männer und Frauen nichts Klein- 
liches an sich haben und in ihrer Ver- 
ständnisbereitschaft beinahe Hellseher 
sind. 

Ich erinnere mich noch des Tages, als 
Präsident Taft vor der Marineakademie 
in Annapolis einer Denkmalsenthüllung 
beiwohnte. 

Einige Minuten bevor.Mr. Taft das 
Wort ergreifen sollte, erfuhr ich, daß der 
Reporter einer Konkurrenzzeitung eine 
Abschrift der Rede des Präsidenten be- 
saß. Ich drängte mich durch die Menge 
hindurch und ging unmittelbar auf den 
Präsidenten zu. Ein Herr in blau-golde- 
ner Uniform stellte mich. Er war Tafts 
Adjutant. 

„Was wollen Sie?“ fragte dieser hohe 
Offizier mit einem Blick, der nur für 
Meuchelmörder berechnet sein konnte. 

Ich wartete mit der gleichen Ehr- 
furcht .gebietenden Enthüllung auf wie 
einst dem Kardinal gegenüber. ‚‚Ich bin 
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Reporter. Haben Sie für mich eine Ko- 
pie der Rede?“ 

„Nein!“ donnerte der Adjutant. 

„Aber zch habe eine!“ 

Ich hörte ein belustigtes Auflachen, 
sah auf und blickte in Präsident Tafts 
breit lächeindes Gesicht. Er zog eine 
Kopie seiner Rede aus der Tasche und 
reichte sie mir mit einem spöttischen 
Blick auf seinen Adjutanten. R 

Noch unerwarteter kam für mich die 
Befreiung aus einer ‘recht mißlichen 
Lage durch einen der reichsten Männer 
- der Welt. Es war in dem Jahr, als An- 
drew CarnegiemiteinerSpendevon zehn 
Millionen Dollar eine Stiftung für den 
Frieden errichtete. Dann kam der 
große Tag, an dem der Amerikanische 
Friedenskongref3 in unserer Stadt zu- 
sammentrat. 

Es war meine Aufgabe, die Namen 
der bekannten Persönlichkeiten in den 
Logen zu notieren. Schließlich kam ich 
auch in die für Carnegie und seine Fa- 
milie bestiimmte Loge. Der Stahlmagnat 
stand gerade auf der Bühne und hielt 
eine Rede. Ich notierte die Namen und 
fragte, wo Frau Carnegie sei. 

Jemand sagte: „Frau Carnegie hat 
einen ÖOhnmachtsanfall gehabt und 
mußte in den Sanitätsraum gebracht 
werden.“ 

Als ich an die Tür kam, die zum Sa- 
nitätsraum führte, fand ich sie von 
einem baumlangen Kerl bewacht. 

„Was wollen Sie?“ 

Ich legte meine alte Platte auf: „Ich 
bin Reporter —“ 

Aber diesmal antwortete mir kein 
Lächeln. Statt dessen sagte der Posten 
scharf: „Verschwinden Sie hier.“ 

„Ich kann nicht. Ich bin —“ 
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Selbst wenn man bereit ist, für die 
Freiheit der Presse zu sterben, kommt 
man sich nicht wie ein würdevoller 
Märtyrer vor, wenn man sich an Kragen 
und Hosenboden gepackt fühlt und hin- 
ausgeworfen werden soll. In diesem 
Augenblick der Pein erschien plötzlich 
ein kleiner weißbärtiger Mann. 

„Stellen Sie ihn auf die Füße!“ befahl 
Andrew Carnegie. 

„Das ist so ein verdammter Repor- 
ter“, wand mein Bezwinger ein, ließ 
mich aber los. : 

„Junger Mann“, sagte Mr. Carnegie 
zu mir, „warten Sie jetzt hier. Ich 
komme zurück und werde Ihnen über 
das Befinden meiner Frau alles mit- 
teilen.“ 

Und er tat’s. 

„Machen Sie daraus keine Sensation, 
aber schreiben Sie natürlich, was ge- 
schehen ist“, sagte Carnegie. „Und nun, 
junger Mann, geben Sie mir Ihre Hand. 
Ich wünsche Ihnen Erfolg. Sie wissen 
ja, als ich hier hereinkam, schwebten Sie 
in der Luft — aber ich habe bemerkt, 
wie Sie um sich getreten haben. Das hat 
mir gefallen!“ 

Und ich sah es wieder — das Lächeln 
des Kardinals, des Präsidenten, des 
Millionärs, den schönsten Ausdruck 
eines Verstehens, das aus dem Herzen 
kommt. 

Nicht nur unter den Mächtigen und 
Hochgestellten, auch unter unbekann- 
ten Männern und Frauen fand ich 
immer wieder das gleiche: Menschen 
von wirklichem Wert sind niemals Wich- 
tigtuer, niemals eingebildet oder un- 
nahbar. Je mehr der Mensch‘ geistig 
wächst, um so näher kommt er allem 


Lebenden. 


a 


1aM oder Thailand, jenes frucht- 

bare Land, das ın seiner Form 

einer Orchideenblüte, in der 
Größe etwa Frankreich gleicht, ist 
eine kleine Oase des Friedens und der 
Fülle. Seine Nachbarstaaten — Bur- 
‘ma, Britisch-Malaya und Indochina 
— haben auf das schwerste unter 
Reismangel und innerpolitischen 
Konflikten zu leiden. Die achtzehn 
Millionen Siamesen dagegen sind gut 
genährt, verhältnismäßig gesund und 
wohlhabend. Von liebenswürdigem 
Naturell, leben sie nicht nur unter- 
einander im besten Einvernehmen, 
sondern auch mit den Angehörigen 
anderer Völker, und gönnen sich in 
einem Maße Zerstreuung und Muße, 


Bei der Materialsammlung für diesen Artikel 
wurde der Verfasser während seines Siam-Auf- 
enthalts tatkräftig von Mr. Alexander Mac- 
Donald in Bangkok unterstützt. 


iam: ° Land der Frei 


Von Blake Clark 


wie man es sonst in diesen Breiten 
nicht kennt. Sie nennen ihre Heimat 
„das Land der Freien“. 

Die meisten Hauptstädte Südost- 
asiens sind in ihrer gelbbraunen Mo- 
notonie trostlos und schmutzig. Bang- 
kok ist sauber, ist voll bunten Lebens 
und voller Glanz. Es schimmert und 
funkelt wie eine Märchenstadt, fliegt 
man im Flugzeug darüber hin; präch- 
tige Tempel und grazile Minaretts in 
farbigem Email glitzern tief unten, 
wo prunkvolle Tempelturmbauten 
und Pagodenspitztürme, einige bis zu 
zwanzig Stockwerken hoch, das grü- 
ne Laubwerk durchbrechen. Über 
den Tamarindenbäumen thront, von 
den Hüften an aus den Wipfeln her- 
ausragend und wie ein Wolkenkrat- 
zer gen Himmel gereckt, ein giganti- 
scher goldener Buddha. Und der 
mächtige Menam-Strom mit seinen 
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Windungen und dem Geäder der 
zahllosen Kanäle blinkt in sılbernem 
Gefunkel herauf. Bangkok ist eine 
Stadt der Sonne und des Lichts. 


Keınes westlichen Menschen Hirn 
hätte die seltsame Architektur der 
„Wats“, der siamesischen Tempel- 
bauten, ersinnen können. Ihr Haupt- 
merkmal sind ihre wunderbar pro- 
portionierten Mehrfachdächei, die— 
je drei übereinander — im leuchten- 
den Gelb ihrer Ziegel terrassenförmig 
nach unten vorspringen. Nahezu 400 
dieser fremdartig schönen Tempel- 
anlagen gibt es in Bangkok; sie neh- 
men ein Fünftel des Stadtgebiets ein. 
Ihre faszinierend ungewöhnliche Wir- 
kung wird noch erhöht durch eine 
Fülle phantasiereicher Details: an- 
mutige vergoldete Figuren — halb 
Flügelwesen, halb Mädchen; grotes- 
ke Dämonengestalten in prächtigen 
Porzellangewändern; mit Rosetten 
ausfarbiger Glasurarbeitgeschmückte 
Wände, Türen mit Perlmuttintarsien 
und Dachgesimse, behängt mit golde- 
nen Glöckchen, deren herzförmige 
Klöppel beim leisesten Windhauch zu 
schwingen beginnen und die Tempel- 
höfe mit ihrem lieblichen Silberge- 
läut erfüllen. 

Im Innern des besonders schönen 
„Marmortempels‘“‘ aber, in einem 
‘Audienzraum, nicht größer als ein 
normales Wohnzimmer, klingen Ost 
und West etwas disharmonisch zu- 
sammen: an der Armlehne des golde- 
nen Thronsessels ist ein Mikrophon 
angebracht. „Wozu braucht der Prie- 
ster denn einen Lautsprecher in die- 
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sem kleinen Raum?“ fragte ich. „Oh, 
er ist ein sehr moderner Mann“, ant- 
wortete mir mein siamesischer Be- 
kannter. 

Eines der berühmtesten sakralen 
Kunstwerke der nichtchristlichen 
Welt ist der Smaragdene Buddha. 
Wann und wo diese kostbare, ganz 
aus smaragdähnlichem durchschei- 
nendem Jaspis herausgearbeitete Sta- 
tue von fast sechzig Zentimeter Hö- 
he entstand, weiß niemand. Sie kam 
im fünfzehnten Jahrhundert ans Ta- 
geslicht, als sie aus einer vom Blitz 
aufgerissenen kleinen Pagode heraus- 
stürzte. In feierlicher Prozession nach 
Bangkok überführt, wurde der Bud- 
dha in einer Kapelle des Tempel- 
palastes auf einen zehn Meter hohen 
goldenen Thron gesetzt. Umgeben 
von vier anderen Buddhas aus massi- 
vem Gold, die funkelnde. Rubin-, 
Diamant- und Saphirringe tragen, 
überblickt er in lächelnd glückseliger 
Beschaulichkeit seine Welt, schaut. 
herab auf den nie versiegenden Strom 
von Betern und Hilfesuchenden, die 
ihn knieend um Reichtum, um Trö- 
stung oder um eine holde Gefährtin 
anflehen. 

Die Siamesen behandeln den Sma- 
ragdenen Buddha wie eine lebende 
Person. Seine Prunkgewänder aus 
Gold und kostbaren Edelsteinen wer- 
den je nach der Jahreszeit gewechselt. 
Seine Sommerkleidung besteht aus 
juwelenbesetzten Armreifen und 
Halsketten, Handgelenk- und Fuß- 
spangen und einem Gürtel aus Ru- 
binen, Perlen und Saphiren. Im Win- 
ter hüllt man ihn in einen goldenen 
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Schal, der Schultern und Hüften völ- 
lig bedeckt. Dieser Buddha hat sogar 
bestimmte Eigentumsrechte. Neben 
Gebrauchsgegenständen wie Mar- 
morlampen und Spieluhren verfügt 
er über Grundbesitz und ein beträcht- 
liches Barvermögen aus den Legaten 
wohlhabender -Verstorbener. Und 
während des Krieges versuchte eine 
Regierungsstelle, den Smaragdenen 
Buddha zur Hergabe eines größeren 
Darlehns zu bewegen — allerdings 
vergebens. 


Eın Grosser TeıiL von Bangkoks 
Einwohnern kommt auf Bootsplan- 
ken zur Welt und bringt sein ganzes 
Leben auf und am Wasser zu. Viele 
wohnen in Hausbooten oder in leich- 
ten, auf Pfählen erbauten Ufer- 
bungalows, die ein schwimmender 
Wandermarkt bootfahrender Händ- 
ler mit allem Nötigen versorgt. Eine 
typische River-Musik ist das Tuten 
einer alten ausrangierten Autohupe, 
das Zeichen des Kaffeeboys. In sei- 
nem schmalen, schaukelnden Sampan 
hält er eine Blechkanne Javakaffee 
auf Holzkohlenfeuer heiß. Ohne sich 
von seinem Achtersitz zu rühren, 
schenkt er das dampfende Getränk 
ein, reichteseinem Sampanführer hin- 
über, tunkt dann dasleere Glas ins 
schlammige Wasser und bedient den 
nächsten Kunden: In schwimmenden 
Garküchen bekommt man brühhei- 
Bes bahmi, ein wohlschmeckendes 
Eintopfgericht aus Fleisch, Fisch, 
Nudeln, Zwiebel- und Kohlschnit- 
zeln, überstreut mit beißendem: Nel- 
kenpfeffer. Als Nachtisch gibt es 
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knusprige, mit Palmzucker gesüßte 
Reiskuchen, geröstete Bananen und 
purpurrote Mangostine, wohl die 
köstlichste Tropenfrucht, deren Ge- 
schmack an Pfirsich und Ananas er- 
innert. 

Stromab treibt ein schwimmendes 
Warenhaus — ein Sampan, beladen 
mit Schüsseln, Messern und Gabeln, 
Töpfen und Pfannen, mit Nägeln, 
Zahnpasta, Kämmen und- Bürsten. 
Bequem in weiche Kissen zurückge- 
lehnt, umgeben von lustigbunten 
Seiden- und Kaschmirstoffballen, die 
aufgerolit von oben herabhängen wie 
farbenprächtige Sonnensegel, über- 
schlägt ein indischer Kaufmann Ge- 
winn und Verlust, während sein Sam- 
panführer das Boot am Ufer entlang- 
stakt. Paddelnde Eisenwarenhändler, 
Obst- und Gemüsemänner und Holz- 
kohlenverkäufer — sie alle haben 
ihr besonderes Signal, ihren. Gong, 
ihre Klingel, Pfeife oder Hupe, wor- 
an man sie schon von weitem er- 
kennt. 

Fächerpalmen, Bambusrohr, Ba- 
nanenstauden und flammendrote 
Bougainvillea machen den Häusern 
den Platz streitig, die an den sump- 
figen Kanalufern mehr schwimmen 
als stehen. An jeder Vortreppe ist ein 
kleines Boot festgemacht, wie ein 
Auto, das vor der Haustür wartet. 
Wer sıch mit-einem Motorboot durch 
diese engen Wasserwege hindurch- 
windet, ' erhält im Vorüberfahren 
reizvoll-intime Einblicke in das sıa- 
mesische Familienleben. Zierliche 
braune Mädchen helfen ihren Müt- 
tern die‘ Kleider ausklopfen und 
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waschen in demdie unteren Vortrep- 
penstufen überspülenden Wasser, wäh- 
rend kleine Nackedeis von der Ve- 
randa aus Kopfsprung üben oder in 
selbstgebauten leichten Wellblech- 
booten den Kanal entlangflitzen. 
Wohnräume, Schlafzimmer, Küchen 
— alles auf Pfählen — liegen offen 
vor einem wie auf einer Bühne. Da 
lächelt von der Reispapierwand her- 
ab der Film-Schwarm des sechzehn-, 
siebzehnjährigen Sohns des Hauses, 
dort knabbert Schwesterchens wei- 
ßer Lieblingsgibbon . Sesamsamen, 
und Mutter wendet gerade die Gar- 
nelen, die sie zum Mittag brät, der- 
weil auf der Veranda ein Bekannter 
sich in süßem Nichtstun räkelt und 
nur von Zeit zu Zeit mit dem bloßen 
braunen Fuß nach oben langt, um 
das Nesthäkchen in seiner Hänge- 
matte ein wenig zu schaukeln. 


{THAILAND} 
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Anpers als der größte Teil der 
wimmelnden Millionen Ostasiens hat 
dies vom Glück begünstigte Volk den 
Hunger nie gekannt. So gut wie je- 
der kann sich nach Bedarf Langüsten 
und Hummer aus dem Wasserarm 
holen, der hinter seinem Hof vorbei- 
fließt. Über hundert Arten Fische 
tummeln sich in den Binnen- und 
Küstengewässern des Landes; fünfzig 
Sorten saftigsüßer Früchte gibt es, 
dazu Geflügel und sonstiges Fleisch 
im Überfluß, für jeden erschwinglich, 
und die Felder dort tragen den besten 
Reis der Welt. 

Bettler kennt man in Siam nicht. 
In großzügiger Gastfreundschaft ste- 
hen die Türen Freunden und Nach- 
barn jederzeit offen. Auch der Frem- 
de kann das Land von Nord bis Süd 
durchreisen ohne einen satang, einen 
Kupferpfennig, in der Tasche, ohne 
Sorge um Essen und Unterkunft. 
Junge Burschen vom Lande, die in 
der Stadt ihr Glück versuchen wol- 
len, können in jedem der zahllosen 


: Klöster ein Nachtlager finden und 


von den Speisen mitessen, welche die 
Mönche eingesammelt haben. 

Und Bangkoks farbenprächtigstes 
Morgenschauspiel ist der sich in die 
Straßen ergießende Strom kahlge- 
schorener, in goldgelbe Kutten 
gekleideter Mönche mit ihren Gaben- 
schalen, in denen sie die Nahrungs- 
spenden für des Tages Notdurft ein- 
sammeln. Diese barfüßigen würdigen 
Männer betteln nicht etwa: sie neh- 
men vielmehr die Gaben derer ent- 
gegen, die sich ein Verdienst erwer- 
ben wollen — und es ist der Gebende, 
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der die Handflächen zusammenlegt 
und sich dankend verneigt. Frühauf- 
steher auf dem Weg zur Arbeit kau- 
fen dann wohl eine Schale Reis, gar- 
niert mit Krabben oder Hummerund 
einer Wasserlilie obendrauf, rufen 
einen vorüberkommenden Mönch 
und legen ihm ihreGabe in die Kup- 
ferschale. Manche Hausväter stellen 
ganze Büfetts auf: mit Tabletts vol- 
ler Apfelsinen und Bananen und rie- 
sigen dampfenden Reisterrinen. Sie 
lassen die heiligen Männer von ihren 
Kindern bedienen und halten die 
Kleinen so von jung auf zur Frei- 
gebigkeit an. 


Das samlor, das Dreiradtaxi, be- 
deutet einen gewaltigen Fortschritt 
gegenüber der Rikscha, die sonst in 
Ostasien noch überall zu finden ist. 
Der Weiße wird in Bangkok nicht 
wıe anderswo, wo er sich von einem 
schwitzenden Rikschakuli ziehen 
läßt, von Gewissensbissen geplagt; 
denn für den gutgenährten Siamesen, 
dessen stämmige braune Beine die 
Pedale treten, ist das weniger eine 
Anstrengung als eine gymnastische 
Übung, um in Form zu bleiben. Des 
Abends mit lustigen grün und roten 
Laternen erleuchtet, schießen Tau- 
sende dieser kleinen gummibereiften 
Fahrzeuge wie Glühwürmchen im 
Gewirr des Straßenverkehrs dahin... 

Es hat einmal jemand gesagt, daß 
Schönheit die Liebe wecke, die Sau- 
berkeit aber sie erhalte. Wenn das 
wahr ist, dann sind die Siamesen die 
liebenswertesten Menschen unter der 
Sonne. Selbst die Reisbauern baden 
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drei- bis viermal am Tage. Von den 
Kanalufern aus, wenige Schritt nur 
von der belebten Landstraße ent- 
fernt, schlüpfen sie unauffällig aus 
den Kleidern und in den Strom, Sinn- 
bilder der sittsamen Bescheidenheit, 
für die sie bekannt sind. 

Die adrette Kleidung der Siamesen 
zeigt fast ganz westlichen Zuschnitt. 
Wer es sich leisten kann, präsentiert 
sich in einem gutsitzenden Maßanzug 
aus cremefarbener Seide; andere tra- 
gen saubere baumwollene Polohem- 
den, dazu knielange Khakishorts und 
Sandalen. Und die Weiblichkeit be- 
vorzugt den pasin, den Rock aus ge- 
mustertem einheimischem Seiden- 
stoff. Sie sind wunderbar gewachsen, 
diese Frauen. Sagte doch ein weißer 
Maler, der rund dreitausend Men- 
schen aller Nationalitäten nach dem 
Leben gemalt hat, er habe nie schö- 
nere, harmonischer proportionierte 
Gestalten gesehen. 

In Bangkok herrscht gnadelos der 
Sonnengott. Selbst im Winter dörren 
seine sengenden Strahlen einem Rük- 
ken und Schultern mit einer so glü- 
hend-trockenen Hitze, daß man 
meint, jemand plätte einem das 
Hemd auf dem Leibe. Im Sommer 
tropft in den Büros beim Maschine- 
schreiben der Schweiß von den Fin- 
gern, die Asphaltstraßen sind ein 
weicher Brei, und die Fußgänger 
sind schon erschöpft, wenn sie drei 
Straßen weit gegangen sind. Von 
halb zwei bis drei Uhr mittags halten 
Herr und Gesinde Siesta; nur die 
Einbrecher sind unterwegs — das ist 
ihre Stunde. 


2 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


An MEINEM ersten Morgen in Bang- 


:ok wurde ich durch ein Klopfge- 
äusch aufgeweckt. Mein Besucher 
var, wie sich herausstellte, ein Gecko: 
ine dicke, faule, freundliche kleine. 
üdechse mit fast durchscheinend- 
veißlicher Schuppenhaut. Die Lieb- 
ingsspeise des Geckos, der mit seinen 
Jaftzehen Wände und Decken ent- 
angläuft, sind Moskitos — in ganz 
jiam eine schlimme -Landplage. Mit 
lem Sinken der Sonne schwärmen 
liese Blutsauger aus den Sümpfen 
wf und fallen über die Menschen 
ıer. Von den Häusern längs der Ka- 
1äle kommt der Rauch: brennender 
Strohbündel, der die Moskitos ver- 
scheuchen soll. Bei Abendgesell- 
schaften werden Tabletts mit Insek- 
tenbekämpfungsmitteln herumge- 
reicht wie Cocktails, und die Gäste 
besprengen sich ausgiebig damit. Auf 
dem Lande stellt die Hausfrau ihren 
weiblichen Gästen Seidensäckchen 
zum Überstreifen über die Strümpfe 
zur Verfügung. Die meisten Häuser 
haben keine Gazefenster — man muß 
also unter dem Moskitonetz schlafen. 
Alljährlich erkrankt jeder sechste an 
Malaria, und über fünfzigtausend 
Menschen sterben daran. 


Die sorglos-heiteren Siamesen hän- 
gen sehr an ihren Nationalspielen. 
Eines der beliebtesten ist zakraw, ein 
Ballspiel, dem ihr ganzes Herz ge- 
hört — und auch fast ihr ganzer Kör- 
per, die Hände ausgenommen. Sechs 
bis acht junge Burschen bemühen 
sich dabei, im Kreise stehend, einen 
hohlen Rohrball — etwa von der 
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Größe einer kleinen Kokosnuß — 
ununterbrochen ın der Luft zu hal- 
ten, ohne ihn mit den Händen zu be- 
rühren. Füße und Knie, Ellbogen, 


‘Schultern und Kopf gebrauchend, 


gelingt es einer geübten Gruppe, den 
Ball fünf bis sechs Minuten vor dem 
Fallen zu bewahren. Ein gewandter 
Spieler läßt ihn wohl dabei hinter 
seinem Rücken um ein Haar hin- 
unterfallen und holt ihn dann mit 
einem blitzschnellen Hackentrick ins 
Spiel zurück. Es gibt keine Mann- 
schaften; keine Meisterschaft, keine 
Preise und Punkte sind zu gewinnen, 
und trotzdem ist es eins der auf- 
regendsten Spiele. 

An den Sonntagvormittagen ver- 
anstaltet die Sportwelt Siams ihre 
Kampffisch-Duelle. Die speziell auf 
Schneid und Draufgängertempera- 
ment gezüchteten schillernden klei- 
nen Matadore blähen sich wütend 
auf, spreizen ihre Flossen, weiten 
ihre Kiemen und laufen blaurot an, 
wenn sie den Gegner erblicken. Wäh- 
rend die aufgeregten Zuschauer noch 
die letzten Wetten abschließen, 
schlagen die beiden Rivalen plötzlich 
die scharfen Zähne ineinander — lie- 
fern sich einen atemraubenden 
Kampf. Nach ein paar Minuten las- 
sen sie wie auf Verabredung vonein- 
ander ab, schießen an die Oberfläche 
und schnappen nach Luft. Sie kämp- 
fen drei, manchmal auch sechs Stun- 
den, bis einer schließlich aufgibt und 
ausreißt. Er wird dann von seinem 
Besitzer herausgefischt und lebt 
munter weiter bis zum nächsten 


Zweikampf. 
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Zu den hervorragendsten gesell- 
schaftlichen Veranstaltungen in Siam 
gehören die Leichenverbrennungen, 
jene glanzvollen Feste, mit denen die 
Lebenden ihre Abgeschiedenen „hin- 
überfeiern““ in eine — wie sie fest 
glauben — bessere Welt. Eine dieser 
Bestattungszeremonien begann mor- 
gens um acht mit der Vorführung 
eines alten Hollywood-Stummfilms, 
einer Komödie: als Projektionslein- 
wand diente die weiße Wand eines 
Tempels. Juwelengeschmückte Tän- 
zerinnen zeigten ihre Tänze, deren 
beste prämiert wurden. Der Gefei- 
erte, dem man so fröhlich die letzte 
Ehre erwies, wurde kurz vor Mitter- 
nacht verbrannt, und das Fest endete 
gegen vier Uhr morgens. 


Keıne Siamesin kann sich von ih- 
rem Gatten scheiden lassen, bloß weil 
er eine andere Frau, eine Teilhaberin 
ihres Eheglücks, ins Haus bringt. Ein 
Mann braucht nur eine Frau ins amt- 
liche Hejratsregister eintragen zu 


lassen, kann sich aber, ohne Anstoß 


zu erregen, soviel andere nehmen, wie 
er will. So lebt ein mir bekannter 
Angestellter eines ausländischen Ge- 
schäftsmanns mit einer legitimen 
Gattin, acht weiteren Lebensgefähr- 
tinnen und deren zwanzig Kindern 
in trauter Harmonie — alle im selben 
Haus. 

Als. König Phumiphon Adundet 
im vergangenen Frühjahr nach Siam 
zurückkehrte, war er wieder mit der 
umfangreichsten Königsfamilie der 
Welt vereint. Rühmte sich doch sein 
Großvater, König Chulalongkorn — 
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der junge Prinz in dem Buch Ann 
und der König von Siam —, 34 Fraue 
und 362 Kinder zu besitzen. Zeh 
seiner königlichen Witwen lebe 
heute noch, Und insgesamt gibt e 
zur Zeit in Siam die phantastisch 
Zahl von 10 000 Menschen, in dere: 
Adern königliches Blut rolit. 

Nicht selten begegnet man dor 
einer Prinzessin als Verkäuferin; Prin 
zen sind Redakteure, kleine Behör 
denangestellte oder auch Autome 
chaniker. Nach einem sehr ‚demo 
kratischen‘ System verringert sicl 
der königliche Rang mit jeder Gene 
ration um einen Grad. Und so kön 
nen selbst Nachkommen eines Prin 
zen in weniger als vier Lebensaltert 
ihren erlauchten Stammbaum hinab 
gerutscht sein — bis auf den unter 
sten Ast eines gewöhnlichen Sterb- 
lichen. 


So GEDIEGEN wie das’ Gold de: 
Tempelaltäre Siams ist, so gesund ist 
auch seine Wirtschaft. Es ist der ein- 
zige Staat Südostasiens, der es fertig- 
bringt, sein Budget auszugleichen — 
ein Kunststück, das in den letzten 
beiden Jahren gelang, größtenteils 
wohl deshalb, weil der Unheilswind, 
der andere reisbauende Länder heim- 
suchte, die dort nicht ausgeführten 
Lieferungsaufträge nach Siam führte. 
Sein Reis, sein Teakholz, Kautschuk 
und Zinn gehen in alle Welt, ver- 
mehren seine Auslandskredite und 
bringen dafür Benzin, Petroleum, 
Textilien und industrielle Ausrüstung 
ins Land zurück — ins „Land der 
Freien“. 


Fensterscheiben, die keine Wärme durchlassen, Vorhänge, die nicht brennen, 
Windschutzscheiben, die das Blenden verhindern, wärmere Wintermäntel, bessere 


..und das alles 


Aus der Wochenschrift 
Science News Letter 
von Lloyd Stouffer 


[ ürzuicst war ich Zeuge, wie auf 

\ einem Militärflugplatz ein Mann 
in einem weißen Anzug unbeküm- 
mert in ein wahres Flammenmeer aus 
brennendem Benzin ging, zwei Mı- 
nuten gelassen darin herumspazierte 
— bei einer Temperatur von über 
1000 Grad — und unverletzt wieder 
herauskam. Er überlebte dieses Ex- 
periment, weıl er vom Scheitel bis 
zur Sohle in einem Feuerschutzan- 
zug steckte, der aus Glas bestand, das 
heißt aus vielen Lagen Glasgewebe 
und Glaswolle. Unter dem Anzug 
war die Temperatur niemals höher 
als 55 Grad. 

Dieses neue und vielfach verwend- 
bare Glas ist einer der interessante- 
sten modernen Werkstoffe. Dieselben 
Eigenschaften, die den eben beschrie- 
benen Feuerschutzanzug auszeichnen 
— Feuerfestigkeit, Geschmeidigkeit 
und eine erstaunliche Isolierfähigkeit 
— machen Glas auch für viele andere 
Gebrauchsgegenstände geeignet. 
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Angelruten, leichtere Boote... 


Die Owens-Corning Fiberglas Cor- 
poration verspinnt Glas zu einem sei- 
digen Garn von solcher Feinheit, daß 
ein einziges Knäuel von der Größe 
einer Murmel einen Faden von 156 
Kilometer Länge ergibt. Diese spinn- 
webdünnen Fasern stellen, als Woll- 
watte verarbeitet, das wirksamste 
Wärme- und Kälteisoliermittel dar, 
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das der Mensch bisher kennt. Dieses 
Isoliermaterial wird im Flugzeug- und 
Automobilbau verwendet, und zwar 
sowohl gegen Wärme und Kälte als 
auch gegen Lärm, und ihm ist es zu 
danken, daß die meisten der heute 
hergestellten Kühlschränke und Kü- 
chenherde bei größerer Leistung 
kleiner gebaut werden können. 

Die Firma Owens-Corning demon- 
striert die Isolierfähigkeit ihrer Glas- 
wolle auf folgende überzeugende 
Weise: In einen heißen Backofen 
wird eine Form mit Kuchenteig und 
daneben in Glaswolle verpacktes 
Speiseeis gestellt. Zur gleichen Zeit 
kommt eine ebenso mit Glaswolle 
isolierte Kanne heißen Kaffees in 
einen Kühlschrank. Nach einer hal- 
ben Stunde nimmt man den fertig 
gebackenen Kuchen heraus, stellt 
das noch immer fest gefrorene Eis 
daneben und gießt den brühheißen, 
dampfenden Kaffee aus dem Kühl- 
schrank in eine Tasse. 

Ein anderes, elastisch-schmiegsa- 
mes Isoliermaterial, Aerocor genannt, 
besteht aus extrafeiner Glaswolle, 
die, durch Kunstharz gebunden, als 
Deckenstoff in den Handel kommt. 
Auch Wettermäntel und Kinderski- 
anzüge besserer Qualität werden mit 
einem Zwischenfutter aus diesem 
Material versehen, das oft für feinste 
Schafwolle gehalten wird. 

In manchen Läden gibt es schon 
Fenstervorhänge aus reinem Glas- 
gewebe, die nicht brennen, nicht ein- 
laufen, nicht knittern und sich nicht 
verziehen. Sonne und Regen machen 
ihnen nichts aus, und außerdem be- 
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kommen sie keine Stockflecke. Sie fal- 
len wunderbar und brauchen weder 
gestärkt noch gebügelt zu werden. 
Sie schmutzen viel weniger als Baum- 
wolle, überstehen mindestens zwan- 
zig Wäschen — auch mit der Wasch- 
maschine — und sind nicht teurer 
als zum Beispiel Baumwollvorhänge. 
Noch bis vor einem‘ Jahr waren 
Glasvorhänge zu steif; sie brachen 
leicht. Jetzt werden sie nach einem 
neuen Verfahren hergestellt und 
sınd erstaunlich haltbar und weich. 

Ich habe gesehen, wie bei einer 
Vorführung ein Paar geraffte „Fiber- 
glas“-Vorhänge aus einem Füllhalter 
mit Tinte bespritzt wurden. Dann 
nahm man sıe ab, wischte den Fuß- 
boden damit, tauchte sie kurz in eine 
Schüssel lauwarmen Wassers mit et- 
was Waschpulver, rollte sie zum 
Trocknen in ein Frottiertuch und 
hängte sie — glatt und sauber — wie- 
der auf — und das alles ı ın kaum fünf 
Minuten. 

Zusammenklappbare Autoverdek- 
ke aus einem besonders leichten, mit 
einer Vinylverbindung getränkten 
Glasgewebe sind absolut wasserdicht, 
lichtecht, schimmelfest, leicht zu rei- 
nigen und halten solange wie der 
Wagen selbst. 

In den Corning-Glaswerken wurde 
mir Glas gezeigt, das elektrischen 
Strom leitet. Berührte man den Rand 
einer durchsichtigen Glasvase mit 
einer Glühbirne, so brannte sie hell, 
ohne daß man eine Verbindung zwi- 
schen ihr und dem Kabel am Fuße 
der Vase entdeckte. Diese Vase war 
mit einer durchsichtigen Schicht aus 
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Metalloxyd von nur vier Zehntau- 
sendstel Millimeter Dicke überzogen. 
Dieser Überzug hat eine Leitfähig- 
keit von 6,5 Watt pro Quadratzenti- 
meter. Als Heizwiderstand dient eine 
solche Schicht am Boden einer Kaffee- 
maschine, die demnächst auf den 
Markt kommt. Der Strom schaltet 
sich ein, wenn die Maschine auf ihren 
Untersatz aus Preßstoff gestellt wird, 
der an das Lichtnetz angeschlossen 
ist. Es dauert nicht einmal eine Mi- 
nute, bis der Kaffee kocht. 

Die Firma Libbey-Owens-Ford 
bringt unter der Bezeichnung Elec- 
trapane ein ähnlich leitfähiges Glas 
heraus, dessen Temperatur sich selbst- 
tätig regelt. Schon seit geraumer Zeit 
werden Frostschutzscheiben für Flug- 
zeuge, Lokomotiven und Schiffe dar- 
aus hergestellt. Windschutzscheiben 
aus Flectrapane für Autos gibt es 
noch nicht, weil man dazu eine höhe- 
re Spannung benötigt, als die in Autos 
üblichen Anlagen haben. Aber für 
Omnibusse, Polizei- und Kranken- 
wagen wird man sie bald verwen- 
den können. 

Das Ergebnis einer anderen Ver- 
suchsreihe ist lichtempfindlichesGlas. 
.Es enthält bestimmte Chemikalien, 
die jedes Bild dauerhaft festhalten, 
wenn man ein Negativ auf das Glas 
legt und es ultravioletten Strahlen 
aussetzt. Nach dem Belichten wird 
die Glasplatte in einem elektrischen 
Ofen „entwickelt“. Da die mikro- 
skopisch kleinen chemischen Teil- 
chen das Glas in seiner ganzen Tiefe 
durchsetzen, wird das Bild Bestand- 
teil des Glases selbst und wirkt er- 
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staunlich plastisch. Einmal aufge. 
nommen, kann nichts mehr diesem 
Bild etwas anhaben, es sei denn, die 
Platte zerbricht. 

Die Firma Corning hat entdeckt. 
daß eine Platte dieses lichtempfind- 
lichen Glases, drei Millimeter dick 
und mit einem durch die ganze Tiefe 
des Glases gehenden Netz opalweißer 
Linien, wunderbar geeignet ist, die 
Lichtstreuung von Glühlampen und 
Leuchtröhren zu regulieren. Dieses 
Fota-Lite-Glas, wie man es nennt, 
gibt sowohl ein gleichmäßiges, blen- 
dungsfreies Licht für den ganzen 
Raum als auch ein durch die zweiein- 
halb Millimeter breiten Vierecke 
senkrecht nach unten fallendes direk- 
tes Licht für feine Arbeiten. 

Die Scheiben der riesigen Fenster- 
fronten am jüngsten New Yorker 
Wolkenkratzer, dem Gebäude der 
Vereinten Nationen, fallen durch ihre 
bläulich-grüne Tönung auf. Sie sind 
das Neueste, was die Firma Libbey- 
Owens-Ford an Fensterglas heraus- 
gebracht hat — ein besonderes, blen- 
dungsfreies und wärmeabsorbieren- 
des Tafelglas. Man weiß seit langem, 
daß Glas mit einem hohen Prozent- 
satz von Ferrooxyd Lichtstrahlen in 
der Nähe des infraroten Endes des 
sichtbaren Spektrums (Wärmestrah- 
len) absorbiert und Glas mit einem 
hohen Gehalt an Ferrioxyd Licht- 
strahlen im ultravioletten Teil des 
Spektrums (Blendstrahlen) nicht 
durchläßt. 

Bei der Entwicklung von Sonnen- 
gläsern und Schweißbrillen hat man 
herausgefunden, daß sich bei richti- 
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gem Verhältnis dieser beiden Oxyde 
sowohl Blendschutz als auch Wärme- 
schutz erreichen läßt, ohne daß die 
Lichtdurchlässigkeit wesentlich be- 
einträchtigt wird. Trotz anfangs 
größter fabrikatorischer Schwierig- 
keiten wird Tafelglas jetzt nach die- 
sen Grundsätzen hergestellt. Ver- 
suche mit Autowindschutzscheiben 
beweisen, daß dieses bläulich-grüne 
Glas, verglichen mit gewöhnlichem 
Sicherheitsglas, die Blendwirkung 
um 33 Prozent verringert und nur 
die Hälfte der Wärmestrahlen durch- 
läßt. 

Unter all den Verwendungsmög- 
lichkeiten für Glas ergibt die Ver- 
bindung von „Fiberglas‘“ (als Ver- 
stärkung) und Kunststoff eine Unzahl 
höchst interessanter neuerGebrauchs- 
artikel. Man erhält durch diese Kom- 
bination ein Material, das zugleich 
leichter und widerstandsfähiger ist als 
vergleichbare Metalle. Die ersten Be- 
weise für die reichen Möglichkeiten 
dieses Werkstoffs waren im Kriege 
‚ein kugelsicheres „Glas“‘-Flugzeug 
und eine kugelsichere Weste. 

Die Herstellung spielt sich folgen- 
dermaßen ab: lose Glasfasern, auf die 
gewünschte Länge zugeschnitten, 
werden auf ein Sieb geblasen, das un- 
gefähr die Form des gewünschten 
Gegenstandes hat, und dort durch 
Saugkraft festgehalten. Das so vor- 
geformte Stück wird in eine Form 
gelegt, eine bestimmte Menge schnell 
erhärtenden Kunstharzes darüber- 
gegossen und dann das Ganze zu sei- 
ner endgültigen Form gepreßt. Das 
fertige Werkstück, das nach allen 
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Richtungen hin mit Glasfaserndurch- 
setzt ist, hat eine erstaunliche Fe- 
stigkeit, eine Eigenschaft, die es für 
unzählige Gegenstände verwendbar 
macht — vom Schutzhelm bis zum 
Schrankkoffer. Eine gewellte „Fiber- 
glas“-Platte von nur anderthalb Mil- 
limeter Dicke ist beispielsweise fest 
genug, das Gewicht eines ausgewach- 
senen Mannes zu tragen, und kann 
trotzdem wie Holz gesägt und gena- 
gelt werden. 

In den letzten beiden Jahren sind 
Angelruten und Kleinboote aus sol- 
chem Material besonders: beliebt ge- 
worden. Angelruten aus Glas sollen so 
elastisch und so gut auszuwerfen sein 
wie solche aus erstklassigem Bambus 
und zudem ein Leben lang halten. 
„Fiberglas‘“-Boote sind bereits im 
Werkstoff: gefärbt, nehmen kein 
Wasser an, faulen nicht, brauchen 
niemals gestrichen oder kalfatert zu 
werden, sind so gut wie lecksicher 
und wiegen nicht halb soviel wie ein 
Holzboot gleicher Größe. Und im 
vergangenen Winter: waren die Vor- 
züge der Skier aus -,‚Fiberglas“ und 
Kunststoff in aller Munde. Sie sind so 
glatt und leicht, daß Amateure vor 
ihrer Benutzung gewarnt werden. 
..Mit Genugtuung begrüßt die 
Arzteschaft eine andere Erfindung: 
einen Labormantel aus Bleiglasgewe- 
be zum Schutz gegen Röntgenstrah- 
len, die häufig bei Röntgenologen 
eine zum Tode führende: Leukämie 
verursachen. Das gleiche Gewebe ist 
hochgradig undurchlässig für Beta- 
Strahlen — im Atomzeitalter ein 
Hoffnungsschimmer für uns alle. 


Er weiß, wann das Gartenfest steigen kann, wann 
geerntet werden soll und wann mit gutem oder 
schlechtem Wetter fürs Geschäft zu rechnen ıst 


Ein unfehlbarer 
Wetterfrosch 


Aus der Monaisschrift 
The American Magazine 
von Steve King 


ER FAST kahlköpfige Herr 
mit den Adieraugen meinte 
es todernst: „Folgendes, Doktor: ich 


möchte mit meiner kleinen einmoto- 
rigen Maschine im Nonstopflug von 
Hawaii nach New Jersey — das sind 
an die achttausend Kilometer. Ich 
habe das schon einmal versucht, aber 
da bin ich nur bis San Franzisko ge- 
kommen. Jetzt möchte ich gerne ei- 
nen stetigen Rückenwind von 35 
Stundenkilometern garantiert haben, 
keine Stürme, keine Nebel und keine 
Temperaturen unter Null. Und ich 
möchte den Flug Ende des Winters 
machen. Können Sie das für mich 
arrangieren?“ 

Der stattliche Mann am Schreib- 
tisch sagte, ohne mit der Wimper zu 
zucken: „Das wird sich-machen lassen 
—. na, sagen wir: Anfang März. Die 
genauen Daten gebe ich Ihnen ein 
paar Wochen vorher.“ 

Der fast kahlköpfige Herr war Bill 
Odom, der berühmte Flieger, der 
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später bei einem internationalen 
Wettflug umgekommen ist. Zu sei- 
nen zahlreichen Erfolgen gehört die- 
ser phänomenale Nonstopflug in 
einem Kleinflugzeug über den halben 
Stillen Ozean und ganz Nordamerika 
im März 1949. Odom erzählte mir 
darüber: „Ich habe weiter nichts ge- 
tan als die Maschine geflogen. Das 
Verdienst gehört dem Mann, der die 


-Wettervorhersage gemacht hat — 


Dr. Krick. Ein phantastischer Kerl.“ 

Für Dr. Irving Parkhurst Krick, 
einen der bedeutendsten Meteoro- 
logen der Welt, haben langfristige 
Wettervorhersagen nichts Phanta- 
stisches an sich. Das Wetter, behaup- 
tet er, folgt einem bestimmten Sche- 
ma: wenn die Wetterbedingungen 
früher einmal zu einem bestimmten 
Zeitpunkt so und so gewesen sind 
und es dann drei Wochen später 
mittags um zwölf geregnet hat, dann 
wiederholt sich dies Schema Be 
hundertelang. 
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Dr. Krick und seine vierzig Kolle- 

gen in dem gemeinnützigen Ameri- 
kanischen Aerologischen Forschungs- 
institut von Pasadena in Kalifornien 
brüten ununterbrochen über großen 
und kleinen Wetterkarten, auf denen 
sie Art und Bahn jeder Luftströmung 
der ganzen Wele eintragen. Ihre In- 
“formationen erhalten sie über unab- 
lässig klappernde Fernschreiber und 
durch Funksprüche, die von überall- 
her die augenblickliche Wetterlage 
durchgeben. 

Sowie eine Karte des gegenwärti- 
gen Wetters gezeichnet ist, wird sie 
mit den täglichen Berichten der letz- 
ten fünfzig Jahre verglichen, bis man 
auf Perioden gleicher Verhältnisse, 
auf ein sogenanntes Analogon, stößt. 
Aus dem späteren Verlauf des Wet- 
ters eines solchen Jahres ziehen die 
Wissenschaftler ihre Schlüsse für die 
Vorhersagen. 

Die Arbeit des Instituts ist so zu- 
verlässig, daß die Luftwaffe der USA 
zu den Kunden der Firma Irving 
P.Krick &Co. zählt, eine dem Aero- 
logischen Institut angeschlossene Or- 
ganisation, die ihre Abonnenten mit 
Informationen versicht. Zu den Kun- 
den — es sind mehr als zweihundert 
— gehören Industrielle, Kaufleute, 
Ölmagnaten, Baufirmen, Forschungs- 
reisende, Freilichttheater, Garten- 
restaurants, Luftfahrtgesellschaften, 
sogar Bergsteiger und bekannte Da- 


men der Gesellschaft, die alle einge- 


sehen haben, daß sie zwar das Wetter 
nicht beeinflussen, aber ihre An- 
gelegenheiten so einrichten können, 
daß ihnen das Wetter günstig ist. 
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Ein Strom von Eilbriefen, Radio- 
grammen, Kabeln, Telegrammen und 
Ferngesprächen verläßt ununterbro- 
chen Dr. Kricks Büro. Allgemeine 
Vorhersagen werden nicht gemacht. 
In vielen Fällen wird nıcht einmal 
das Wetter selbst erwähnt; statt 
dessen drücken die Nachrichten die 
bevorstehende Wetterlage in be- 
stimmten Ratschlägen für den Kun- 
den aus. 

Zum Beispiel mußte ein Photo- 
graph, dessen Geschäft darin bestand, 
Amateuraufnahmen zu entwickeln, 
schon eine Woche im voraus Gehil- 
fen für sein Labor anstellen. Stellte 
er zu viele an, so verlor er Geld; 
wenn es zu wenig waren, konnte er 
die Arbeiten nicht zum Termin lie- 
fern. Wie sollte er eine Woche vorher 
wissen, ob sein Geschäft ausgezeich- 
net, gut, mäßig oder schlecht gehen 
würde? 

Dr. Krick stellte eine Jahresüber- 
sicht der wöchentlichen Aufträge des 
Photographen zusammen und ver- 
glich sie dann Tag für Tag mit den 
Wetterberichten. Unter anderem 
entdeckte er, daß nach Sonntagen 
mit schönem Wetter das Geschäft in 
der folgenden Woche florierte, wäh- 
rend es nach Feiertagen, die zu heiß 
oder zu kalt gewesen waren, stark 
zurückzugehen pflegte. Schließlich 
übersetzte er den jeweiligen Wetter- 
charakter in die genaue Anzahl der 
Rollfilme, die in der Aufstellung des 
Photographen angegeben war. Jetzt 
drahtet er einmal in der Woche sei- 
nem Kunden einen Bericht, in dem 
überhaupt nichts von Wetter steht, 
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wohl aber die Zahl der Roll&lme, mit 
deren Bearbeitung er in der nächsten 
Woche rechnen kann. 

Als der Kalifornische Salatzüchter- 
verband plante, es einmal mit Früh- 
kartoffeln zu riskieren, fragte die 
Leitung Dr. Krick um Rat: sie könn- 
ten Höchstpreise erzielen, falls sie 
früher als alle anderen neue Kar- 
toffeln produzierten. Was der frü- 
heste Termin zum Stecken sei, wenn 
sie sicher sein wollten, daß kein Frost 
mehr die Keime schädige? 

Dr. Krick studierte die Analog- 
daten und teilte seinen Kunden An- 
fang Januar mit, daß die letzten 
schädlichen Fröste am 19. Februar 
auftreten würden. Und das geschah 
dann auch tatsächlich. Die Salat- 
züchter hatten einen so riesigen Er- 
folg, daß sie ihre Anbaufläche ver- 
dreifachen konnten und Dr. Krick 
den Dauerauftrag gaben, ihnen alle 
Anbautermine mitzuteilen. 

Durch Dr. Kricks periodische Vor- 
hersage ist eine weltberühmte Fabrik 
für landwirtschaftliche Maschinen in 
der Lage, auf lange Sicht im voraus 
zu entscheiden, ob mehr oder weni- 
ger Pflüge, Binder, Mähdrescher und 
so weiter hergestellt werden sollen. 
Durch örtliche Vorhersagen ermög- 
licht er die Bereitstellung von Ma- 
schinenparks an den wichtigen Stel- 
len des Erntegebiets. Die Firma ih- 
rerseits benachrichtigt entsprechend 
die Farmer, damit auch diese ihr 
Gerät zum gegebenen Zeitpunkt 
bereit halten können. 

Nach dem großen Blizzard von 
1949 kam ein Eisenbahnmagnat, der 
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diese kritischen Wochen nie verges- 
sen wird, mit seinen Sorgen zu Dr. 
Krick. „Hier ist eine Karte des Bahn- 
netzes“, sagte er. „Ich möchte im 
voraus wissen, wann UÜberschwem- 
mungen die Brückenpfeiler unter- 
spülen können und wann die Weichen 
einfrieren können. Wenn es Schnee 
gibt, möchte ich vorher wissen, wie 
tief die Verwehungen sein werden 
und wo sie auftreten.“ 

Als sich Dr. Krick in die Lösung 
dieser Rätsel vertiefte, stellte er fest, 
daß er gleichzeitig viele Faktoren be- 
stimmen konnte, die auch die Land- 
wirtschaft im Gebiet der Bahnstrecke 
angingen. Wenn die Eisenbahn wuß- 
te, daß die Farmer zu bestimmten 
Zeiten Düngemittel angeliefert oder 
Ernten abtransportiert haben woll- 
ten, dann konnte man auf lange Sicht 
Fahrpläne aufstellen. Zur Zeit wird 
ein Programm für eine enge Zusam- 
menarbeit zwischen der Eisenbahn 
und ihren Frachtkunden unter den 
Farmern entwickelt. Die Gesell- 
schaft baut neue Abstellgleise, um 
überall Wagen bereit zu halten, wo 
Dr. Krick günstige Bedingungen für 
Rekorderträge erwartet. 

Dr. Krick, der an der Universität 
von Kalifornien Physik studiert hat, 
war vom Radio begeistert und besaß 
als Kurzwellenamateur einen eigenen 
Sender. Zuerst machten ihn die Ge- 
witterstörungen, der Schrecken des 
Funks, auf das Wetter aufmerksam. 
Er überlegte sich, ob seine phy- 
sikalischen Kenntnisse nicht viel- 
leicht auf die Wettervorhersage an- 
wendbar wären, damit er sich auf 
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diese Weise die geeigneten Nächte 
für “ Kurzwellengespräche heraus- 
fischen könnte. „ 

Er wußte, daß er dazu höhere Ma- 
thematik studieren mußte, arbeitete 
nachts bei einer Fluggesellschaft und 
studierte gleichzeitig an der Tech- 
nischen Hochschule von Kalifornien. 
Er wurde der besondere Schützling 
des berühmten Präsidenten dieses 
Instituts, Dr. Robert A. Millikan, 
und der Meisterschüler des Geo- 
physikers Beno Gutenberg, im ersten 
Weltkrieg Wetterprophet der deut- 
schen Heeresleitung. 

Sonst schenkte man ihm nicht viel 
Beachtung, bis er am 4. April-1933 im 
Nachtdienst auf dem Flughafen dem 
Funker sagte, daß sich vor der Küste 
von New Jersey ein furchtbarer 
Sturm zusammenziehe.-Als dann ein 
paar Stunden später das Luftschiff 
Akron der U.S.-Marine in diesem 
Sturm abgestürzt war, sah sich Krick 
mit einem Schlage berühmt ge- 
worden. 

Dr. Millikan forderte ihn auf, die 

erste. meteorologische Abteilung der 
Technischen Hochschule aufzubauen 
und als Dekan ihre Leitung zu über- 
nehmen, und schickte ıhn mit einem 
Rockefeller-Stipendiumnach Europa. 
Krick stellte dort fest, daß die 
Deutschen mit einem neuen System 
langfristiger Wettervorhersagen ex- 
perimentierten. Er studierte ihre Me- 
thoden, die er in einigen Punkten 
‚wesentlich verfeinerte, und kehrte 
dann nach Kalifornien zurück, um 
seinen Studenten das neue Evange- 
lium zu predigen. 


EIN UNFEHLBARER WETTERFROSCH 91 


Zu seinen ersten Schülern gehörte 
der jetzige Brigadegeneral D. N. 
Yates, dem der Wetterdienst der ame- 
rikanischen Luftwaffe untersteht. 
Ein weiterer, Oberst B. G. Holz- 
man, hat mit Dr. Krick auf dem eu- 
ropäischen Kriegsschauplatz im zwei- 
ten Weltkrieg gearbeitet und mit 
ihm gemeinsam die Daten für Luft- 
angriffe und später auch für die Lan- 
dung in der Normandie festgelegt. 
Schon Monate im voraus war der 
5. Juni 1944 als „D Day“ bestimmt 
worden. Als der Zeitpunkt näher- 
rückte, .empfahlen Dr. Krick und 
Holzman eine Verschiebung auf den 
6. Juni. Andere Meteorologen der 
Alliierten hielten das für falsch; sie 
behaupteten, daß das Wetter im 
Armelkanal an diesem Tag völlig un- 
geeignet sein werde, und schlugen 
dafür einen anderen vor, vierzehn 
Tage später. 

Krick und Holzman hielten aber 
an ihrer Prognose fest; General Eisen- 
hower teilte ihre Auffassung — und 
der „D Day“ ging in die Geschichte 
ein. Vierzehn Tage später wäre eine 
Landung äußerst riskant gewesen, 
wenn nicht sogar unmöglich. Und 
viel später danach kam heraus, daß 
die deutschen Wetterpropheten fel- 
senfest davon überzeugt gewesen 
waren, daß am 6. Juni keine Invasion 
Erfolg haben könne. 

Seine Arbeit an der Technischen 
Hochschule von Kalifornien war vor ° 
dem Kriege dadurch beeinträchtigt 
worden, daß er nur die täglichen 
Wetterberichte von sechs Jahren auf- 
treiben konnte.. Die wichtigste 
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fachliche Erwerbung, die Dr. Krick 

"nach dem Kriege nach Kalifornien 
heimbringen konnte, war eine Samm- 
lung von Wetterkarten, die zu mili- 
tärischen Zwecken zusammengestellt 
worden war und die letzten fünfzig 
Jahre umfaßte. Sie ist das unschätz- 
bare Hilfsmittel für seine aerologi- 
schen Forschungen, da sie ihm. die 
Grundlagen für seine Auswertungen 
und Vorhersagen liefert. 

Dr. Kricks Unterlagen beweisen, 
daß seine Vorhersagen, angewandt 
auf die praktischen Probleme seiner 
Kunden, zu 92 bis 97 Prozent ge- 
stimmt haben; aber es wurmt ihn 
doch, daß sie nicht in allen Fällen 
richtig sind. So ist sein Stab bei den 
Aufregungen des Tages, an dem Jean 
Shuler heiratete, gerade noch mit 
einem blauen Auge davongekommen. 

Miß Shuler hatte Dr. Krick ım 
April 1949 anvertraut, daß sie beab- 
sichtige, sich am 26. Juni abends halb 
neun im Garten ihres elterlichen 
Hauses in Des Moines ım Staate Towa 
trauen zu lassen. Ob Dr. Krick ihr 
gutes Wetter zusagen könne? Dr. 
Krick war der Ansicht, ja, das könne 
er. Daraufhin verschickten Miß 
Shulers Eltern fünfhundert Einla- 
dungen. Aber sechzig Stunden vor 
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dem festlichen Abend stellte ein 
Assistent fest, daß sich an Iowas 
Himmel beängstigende Dinge vor- 
bereiteten und daß Miß Shulers 
Hochzeitsfeier dadurch wohl ins 
Wasser fallen werde. Dr. Krick ließ 
sich eine Spezialkarte von Des 
Moines holen, steckte eine Nadel mit 
einem roten Glasknopf dahin, wo das 
Shulersche Haus lag, und fing an, den 
mutmaßlichen Weg des Unwetters 
zu berechnen. 

Vierundzwanzig Stunden vor der 
Hochzeit schickte er Shulers ein be- 
ruhigendes Telegramm. Während des 
Nachmittags werde es Gewitter ge- 
ben, aber abends sei es klar. Dann 
harrte ersorgenvoll der Dinge, die da 
kommen sollten. Am 27. bestätigte 
der Wetterbericht aus Des Moines, 
daß dort tatsächlich schwere Gewit- 
ter aufgetreten waren. Aber — hatte 
es auch im Shulerschen Garten ge- 
regnet? Endlich kamen ein paar froh- 
gelaunte Zeilen der Brautmutter: 
„Unser Haus hätte nachmittags um 
ein Haar den Regen abbekommen. 
Aber schließlich wurde der Abend 
dann doch wunderbar und klar, ge- 
nau, wie Sie es vorhergesagt hatten. 
Vielen Dank, daß Sie sıch so nett um 
alles gekümmert haben!“ 


T 


„AM LIEBSTEN spreche ich vor Frauen!“ meint der Conferencier Kent 
Leavitt. „Spreche ich nämlich vor Männern, dann weiß ich, daß das, 
was ich sage, zum einen Ohr hinein und zum andern hinausgeht. Spreche 
ich aber vor Frauen, dann geht es in beide Ohren hinein und aus dem 


Munde wieder heraus.“ 


Haben Sie das. 


. gewusst? 


Aus einer Rubrik 
der Wochenschrift Collier’s 
von Freling Foster 


Fa Insektenar- 
ten übertreffen 
wahrscheinlich alle ande- 
| ren Lebewesen an Tem- 

3 | peraturempfindlichkeit. 
Is | So können sich Bienen 
nicht mehr bewegen, 

| wenn die Temperatur 
unter 7 Grad Celsius 
sinkt, und bei weniger 
als 10 Grad nicht mehr 
fliegen. Bei Temperatu- 
"|| ren unter 20 bis 21 Grad 
verlassen sie nicht einmal 
mehr ihren Stock. Bei 
weniger als 4 Grad kön- 
nen Heuschrecken nicht mehr springen, 
bei weniger als 8 Grad nicht mehr flie- 
gen und zirpen nur bei Temperaturen 
über 16 Grad. Grillen reagieren auf 
Temperaturschwankungen so genau, 
daß sich von 7 bis 30 Grad die Zahl der 
Zirplaute pro Minute mit jedem Grad 
in einem bestimmten Verhältnis erhöht. 


Kurz nachdem im Jahre 1895 die 
Röntgenstrahlen entdeckt worden wa- 
ren und sich die Nachricht von ihrer 
allesdurchdringenden Kraft verbreitet 
hatte, fand in England ein Gerücht 


Glauben, das vor allem die Frauen ent- 


setzte. Man munkelte nämlich, daß eine 
Firma Röntgenbrillen auf den Markt 
bringen wolle, mit denen man durch die 
Kleider sehen könne. In wenigen Mo- 
naten verdienten ein Fabrikant und ein 
Londoner Warenhaus ein kleines Ver- 
mögen an ihrer „röntgensicheren Unter- 
wäsche“, \ 


Kaum eine Anstrengung erfordert, im 
gleichen Zeitraum gemessen, soviel 
Energie wie Treppensteigen. Der Kalo- 
rienverbrauch hierbei ist zum. Beispiel. 
um 158 Prozent höher als beim Holz- 
sägen, um 110 Prozent höher als beim 
Laufen und sogar noch um 86 Prozent 
höher als beim Schwimmen. 


Noch bis vor fünfzehn Jahren haben 
sich in einem Dorf in Dänemark die 
Leute beim Betreten und Verlassen der 
Kirche vor einer leeren Wand draußen 
neben der Kirchentür jedesmal ver- 
beugt, ohne daß jemand etwas von Sinn 
und Ursprung dieses Brauches wußte. 
Das Geheimnis wurde durch einen Ko- 
penhagener Historiker gelöst, der unter 
dem Anstrich ein Madonnenbild ent- 
deckte, das kurz nach der Reformation 
übertüncht worden war. Rein aus Ge- 
wohnheit haben zwölf Generationen 
einem leeren Fleck an der Mauer ihre 
Verehrung gezollt. 


Von en vielen bildhaften Redewen- 
dungen des Pidgin-English, der Ver- 
kehrssprache zwischen Europäern und 
Ostasiaten, lassen sich an Anschaulich- 
keit wenige mit dem Ausdruck für „Kla- 
vier“ vergleichen: gross fellah Kasten, 
du schlägst in Zähne, er schreit. 


SELTEN hat ein Reklametrick solchen 
Erfolg gehabt wie der Rummel, der 1913 


in New York veranstaltet wurde, um 
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das Bild Sepiembermorgen bekannt zu 
machen, ein Gemälde von Paul Chabas 
mit einer nackten weiblichen Gestalt, 
die bei Sonnenaufgang in einem See 
badet. Das Bild wurde in das Schau- 
fenster einer Kunsthandlung gestellt, 
und dann bestürmte ein anonymer An- 
rufer Anthony Comstock, doch sofort 
zu kommen und dafür zu sorgen, daß 
das „unmoralische‘“ Bild verschwinde. 
Comstock war Vorsitzender der „Ge- 
sellschaft zur Unterdrückung des La- 
sters‘ und erschien schleunigst vor dem 
Laden, wo er ein Dutzend kleiner Jun- 
gen, natürlich eigens hierfür zusammen- 
getrommelt, vor dem Schaufenster ste- 
hen sah, Durch Comstocks Bemühun- 
gen, das Bild unmöglich zu machen, 
wurde das Gemälde so berühmt, daß 
davon mehr als 8 Millionen Reproduk- 
tionen verkauft werden konnten. 


Der GErucH des grünen Rohkaffees 
aus den kilometerlangen Speicherreihen 
und den Plantagen von Santos in Bra- 
silien dringt einem schon in einer Ent- 
fernung von mehr als 160 Kilometern 
von der Küste her entgegen, lange ehe 
der Seereisende Land gesichtet hat. 


Die Schwepen folgen noch heute, 
wenn auch mit einer gewissen Selbst- 
ironie, ihrem alten Brauch, wonach 
jedermann mit seiner Geschäfts- oder 
Berufsbezeichnung tituliert wird. Man 
fragt also dort den Betreffenden: 
„KommtderHerr Rechtsanwalt Schmitt 
heute zum Essen?“ Oder: „Darf ich dem 
Herrn Redakteur Maier noch ein Glas 
Wein einschenken?“ Oder: „Wie geht 
es dem Herrn Einzelhändler Schulz?“ 


N 
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Beim Fernsehen lassen sich bestimmte 
Illusionen erzielen durch Überblenden 
zweier verschiedener, gleichzeitig mit 
zwei Kameras aufgenommener Szenen. 
So sah man in einer Sendung ein Paar in 
mannshohen Flammen tanzen. Diese 
Wirkung wurde erreicht, indem man 
das Paar mit der einen Kamera aus 
sechs Meter Entfernung aufnahm und 
mit einem zweiten Apparat aus einem 
halben Meter Entfernung, brennende 
ölgetränkte Lappen filmte. Ahnlich war 
es in einer Sendung, in der ein Mann 
an einem Flügel sitzt und spielt, auf 
dem ein Mädchen tanzt. Das Mädchen 
war aus einer solchen Entfernung auf- 
genommen, daß es nur einen halben 
Meter groß zu sein schien. 


Da vas Töten von Affen in den fran- 
zösischen Kolonien verboten ist, wenden 
die Kabylen folgendes Mittel an, um 
die Tiere von ihren Feldern zu vertrei- 
ben. Sie fangen einen Aflen, nähen ihn 
in einen roten, mit Schellen besetzten 
Flanellanzug und lassen ıhn wieder 
laufen. Zu seinen Artgenossen zurück- 
gekehrt, verbreitet das Tier durch seinen 
seltsamen Aufzug und sein Geklingel 
einen solchen Schrecken in-der Herde, 
daß sie häufig auf Nimmerwiedersehen 
verschwindet. 


Fast alle japanischen Kellner, Fri- 
seure, Hotelportiers und Angehörige 
ähnlicher Berufe erwarten, daß man 
ihnen die Trinkgelder in besonders 
zu diesem Zweck hergestellten Um- 
schlägen überreicht. Die Überreichung 
von „nacktem“ Geld ist in ihren 
Augen taktlos und beleidigend. 


DIE MILITHRPDLITIK DER USN. 
IN ANNNE ol 


Für Reader's Digest und Combat Forces Journal geschrieben 
Von General Omar N. Bradley 
Chef des Generalstabes der amerikanischen Land-, Luft- und Seestreitkräfte 


(HeneraL Omar N. Bradley nimmt drei militärische Schlüsselstellungen ein: 
1. Er führt. den Vorsitz bei den Beratungen der Chefs des Stabes des Heeres, der 
Luftwaffe und des Chefs der Marineoperationen der Vereinigten Staaten und hat 
die Aufgabe, die Forderungen der drei Stäbe im Sinne einer einheitlichen ameri- 
kanischen Militärpolitik aufeinander abzustimmen. 

2. Er ist Vorsitzender des Militärischen Ausschusses der Atlantik-Pakt-Organi- 
sation; dieser besteht aus Vertretern der obersten Stäbe aller zwölf amerikanischen 
und europäischen Länder, die sich zum Zwecke gegenseitiger Verteidigung. im 
Atlantik-Pakt zusammengeschlossen haben. 

3. Er ist Vorsitzender der Ständigen Gruppe des Militärischen Ausschusses, die 
von den Vertretern der Vereinigten Staaten, Großbritanniens und Frankreichs 
gebildet wird. 

General Bradley ist also weitgehend für die Koordinierung der militärischen 
Anstrengungen der freien Welt verantwortlich. 

Er ist der Meinung, daß die Militärpolitik der Vereinigten Staaten zur 
Förderung dieser Anstrengungen sowohl in militärischen als auch in zivilen 
Kreisen in Amerika und Westeuropa größeres Verständnis finden sollte. 

Aus diesem Grunde erscheint der vorliegende Artikel in diesem Monat zur Unter- 
richtung militärischer Führer im neuen’ Combat Forces Journal (früher The Infantry 
Journal und The Artillery Journal), das von der Association of the U.S. Army her- 
ausgegeben. wird. Gleichzeitig wird er in neun Sprachen in Reader’s Digest ver- 
öffentlicht; diese Zeitschrift hat General Bradley gewählt wegen ihrer weiten Ver- 
breitung unter führenden Persönlichkeiten des zivilen Lebens in den westeuropä- 
ischen Ländern und den Vereinigten Staaten. 


s ısr heute wichtiger denn je, wo immer sie auftritt, wenn nötig 

daß die amerikanische Militär- auch mit Waffengewalt zu begegnen. 
politik richtig verstanden wird, denn Weil die Außenpolitik Amerikas 
das Jahr 1950 stellt einen Wende- ihre Zurückhaltung aufgegeben hat 
punkt in der Weltpolitik dar. Die und dem Kommunismus die Stirn 
freien Völker haben sich entschlos- bietet, muß sie mehr denn je mit, 
sen, derkommunistischen Aggression, den Möglichkeiten und Grenzen der 
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Militärpolitik Amerikas rechnen. Die 
Völker der freien Welt haben ein 
Recht darauf, die Voraussetzungen, 
die Möglichkeiten und die Grenzen 
der militärischen-Macht Amerikas ın 
der gegenwärtigen Lage zu kennen. 

Amerika braucht eine auf weite 
Sicht festgelegte Politik als Grund- 
lage für seine militärische Bereit- 
schaft. Diese läßt sich nicht plötzlich 
improvisieren, um einer speziellen 
Krise zu begegnen. Noch darf sie 
durch jeden Wind, der über die Elbe 
oder den Jangtse hinabbläst, ins 
Schwanken geraten. 

Die Haltung der Sowjetunion und 
des Kommunismus in militärischen 
Angelegenheiten ist klar. Dadurch, 
daß sie die Hand nach dem ausstreck- 
ten, was sie begehrten, haben die 
Sowjets gezeigt, daß sie wissen, wor- 
auf sie hinauswollen, und daß sie da- 
bei sind, ihr Ziel so schnell wie mög- 
lich zu erreichen. 

Um einen festen weltpolitischen 
Kurs zu steuern, müssen das ameri- 
kanısche Volk und seine Freunde die 
militärische Lage Amerikas im Jahre 
1950 verstehen. Wir müssen unser 
Ziel fest ins Auge fassen. Eine Mili- 
tärpolitik, die in gleicher Weise der 
Außenpolitik und dem Schutz der 
nationalen Interessen dient, muß mit 
beiden in Einklang stehen. Sie muß 
voll und ganz unterstützt werden, 
um der Herausforderung zu begeg- 
nen, der wir uns gegenübersehen. 

Ich habe als Soldat nicht den 
Wunsch, in die auswärtige Politik 
einzugreifen. Die Führung der aus- 
wärtigen Angelegenheiten gehört in 
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den zivilen : Bereich. Die Militär- 
politik muß sich in einem demokra- 
tischen Lande immer den nationalen 
Zielen unterordnen. Aber inmitten 
der neuen Weltgefahren kann heute 
weder der Diplomat noch der Soldat 
allein die klügste Haltung im inter- 
nationalen Geschehen bestimmen. 
Beide Stimmen muß man hören, 
wenn der verfolgte Kurs den realen 
Gegebenheiten entsprechen und zum 
Erfolg führen soll. 

Der Soldat kann strategische Ge- 
fahren sehen, die der Zivilist allzu 
leicht übersieht. Der Soldat darf dem 
Zivilisten nie das Gesetz des Han- 
delns vorschreiben; aber der Zivilist 
darf auch niemals Verpflichtungen 
eingehen, die der Soldat später nicht 
erfüllen kann. 

Man hat die Militärpolitik RR 
so definiert: „Die traditionelle Poli- 
tik oder Praxis eines Landes mit dem 
Ziel, seine militärischen Machtmittel 
zur Verteidigung oder zum Angriff 
zu organisieren, den Krieg vorzube- 
reiten und zu führen.“ 

‚Die Militärpolitik der Vereinigten 
Staaten im Jahre 1950 sucht ihrem 
Lande Sicherheit zu geben und alie 
Bemühungen zur Erhaltung des Frie- 
dens überall in der Welt zu unter- 
stützen. Vom militärischen Stand- 
punkt aus zeigt der Angriff ın Korea, 
daß die Kommunisten, ohne Rück- 
sicht auf die Bedrohung des Friedens 
und auf die Reaktion der nichtkom- 
munistischen Welt, bereit sind, die 
Anwendung von Gewalt zu provozie- 
ren, um so ihre Ziele zu erreichen. 

Korea zeigt eindringlich, daß Ame- 
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rika militärisch stark genug sein 
muß, um für die Erfüllung seiner ge- 
steigerten militärischen Verpflich- 
tungen ausreichende Bewegungsfrei- 
heit zu haben. Um die Sicherheit zu 
gewährleisten, die das Ziel der Mil- 
tärpolitik Amerikas ist, brauchen die 
Vereinigten Staaten die Bereitstel- 
lung stärkerer militärischer Kräfte, 
die überall da, wo es notwendig ist, 
eingesetzt werden können. Darüber 
hinaus müssen wir die militärischen 
Hilfsmittel schaffen, um die Lage in 
Korea zu meistern. 

Hierbei kann es keinen schwarz 
auf weiß niedergelegten und sauber 
_ mit Fußnoten versehenen Muster- 
verteidigungsplan geben, den man 
ein für allemal für künftigen Ge- 
brauch zu den Akten nimmt. Neue 
Waffen und neue Methoden der 
Kriegführung bedingen ständigen 
Wechsel im militärischen Planen. 
Gleichwohl muß die militärische 
Planung eine bestimmte Linie ver- 
folgen; nur muß sie gleichzeitig 
beweglich genug sein, sich den For- 
derungen der auswärtigen Politik an- 
zupassen. Drei Grundziele haben die 
Außenpolitik und die Militärpolitik 
Amerikas heute gemeinsam: 

1. Wir wollen unsere Regierungs- 
form und unsere Lebensform gegen 
jede Bedrohung um jeden Preis 
schützen und aufrechterhalten. In 
diesem Punkt scheuen wir keine Ko- 
sten und keine Anstrengung. 

2. Mit allen Mitteln, die in unserer 
Macht stehen, suchen wir den Frie- 
den. Wir werden niemanden zu einem 
Krieg provozieren. Und wir werden 
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keinen Präventivkrieg führen, nicht 
einmal gegen einen Erzfeind. Aber 
einen Preis werden wir nicht bezah- 
len — den eines faulen Kompro- 
misses. j 

3. Wir suchen den Frieden nicht 
nur für uns, sondern auch für alle 
andern. Deshalb unterstützen wir die 
Vereinten Nationen. Die Flagge der 
Vereinten Nationen in Korea ist nicht 
bloß ein internationales Symbol. 
Sie repräsentiert unsere Militärpolitik 
ebenso wie unsere Außenpolitik. 
Als Soldaten wie als Zivilisten sind 
wir uns einig, daß der Weltfriede 
und der Friede Amerikas untrenn- 
bar zusammenhängen. 


Das Jaur 1950 ist auf dem Wege 
zur Verwirklichung dieser Ziele ein 
Wendepunkt. 

Unter beträchtlichem militäri- 
schem Risiko errichteten die Ver- 
einigten Staaten in Asien eine Ver- 
teidigungslinie gegen die kommuni- 
stische Aggression. Wir entschieden 
uns dafür, das angegriffene Korea zu 
verteidigen, statt zuzusehen, wie die 
Angreifer es „erledigten“, und zu 
warten, welches Land als nächstes an 


‘der Reihe wäre. Wir wissen aus der 


Erfahrung der dreißiger Jahre, daß 
der erste Kompromiß zum zweiten 
führt und der Krieg schließlich doch 
unvermeidlich wird. 

Wir versuchen in diesem Jahre, die 
Verteidigung Westeuropas durch die 
Anstrengungen aller zwölf im Atlan- 
tik-Pakt _ zusammengeschlossenen 
Länder zu verstärken. Wir hoffen, 
daß angemessene Verteidigungs- 
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kräfte von jedem weiteren Angriff 
abschrecken werden. Aber wir weı- 
gern uns ganz entschieden, zuzuse- 
hen, wie ein Feind Westeuropa er- 
obert und uns noch einmal vor die 
Aufgabe stellt, unsere Freunde „be- 
freien‘ zu müssen. 

Am „D-Day“ 1944 nahm ıch an’ 
der Operation Overlord teil und fuhr 
beim Angriff auf den „Omaha“- und 
den „Utah“-Strand in der Norman- 
die über den Armelkanal. Es kam mir 
nicht in den Sinn, daß wir unterliegen 
könnten. Ich wußte, daß wir gewin- 
nen mußten. Äber als ich die Lan- 
dungsboote der Infanterie an den 
Unterwasserhindernissen zerschellen 
sah und hörte, wie unsere Geistlichen 
sterbenden jungen Amerikanern den 
letzten Segen gaben, war mein ein- 
ziger Gedanke, welch großes Opfer 
wir Amerikaner brachten, indem wir 
nach Europa kamen, um den Krieg 
zu gewinnen. 

Ich sagte mir: „Dies darf nie wie- 
der geschehen. In jedem künftigen 
Krieg wird der Preis für einen 
Landekopf zu hoch sein.‘ 

Heute hoffe ich, daß kein Ameri- 
kaner je wieder gezwungen sein wird, 
Amerikaner bei einem Angriff zur 
Befreiung Europas anzuführen. 

Amerikas Grenzen liegen heute 
wie die der Europäer im Herzen 
Europas. In jedem dritten Weltkrieg 
würde ich Europa lieber auf für den 
Kampf vorbereitetem Grund ver- 
teidigen als den Kontinent verlieren 
und durch die Luft oder über See 
zurückkehren. 

Die Außenpolitik und die Militär- 
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politik der USA im Jahre 1950 ver- 
langen gebieterisch, Westeuropa von 
Anfang an zu verteidigen, und nicht 
unsere Freunde erst dann zu befrei- 
en, wenn der Feind sie überrannt 
und ihre Heimat besetzt hat. 

In Korea haben die Vereinigten 
Staaten einen folgenschweren mili- 
tärpolitischen Schritt getan. Das 
amerikanische Volk hat in Asien eine 
große Entscheidung getroffen, und es 
soll ebenso wie seine Freunde wissen, 
wie, vom militärischen Standpunkt 
aus gesehen, diese Entscheidung zu- 
stande kam. 

.. Seit Monaten hatte man in der 
Öffentlichkeit die Ansicht vertreten, 
daß Amerika irgendwo einen Damm 
gegen die kommunistische Aggres- 
sion in Asien errichten müsse. Es 
wurde jedoch nicht verkannt, daß 
die militärische Schlagkraft Ame- 
rikas nicht über Gebühr geschwächt 
werden durfte durch Verwicklung in 
Kriege in weniger wichtigen und 
strategisch zweitrangigen Gebieten. 

Korea ist kein Gebiet von erst- 
rangiger strategischer Bedeutung. In 
einem die ganze Welt ergreifenden 
Krieg wäre esäußerst schwer zu hal- 
ten. Aber Amerika war in Korea 
gebunden durch eine internationale, 
1943 in Kairo übernommene- Ver- 
pflichtung und dadurch, daß die Ver- 
einten Nationen bei der Errichtung 
der Republik Südkorea die Über- 
wachung übernommen hatten. Die 
kornmunistische Aggression konnte 
nicht wortlos hingenommen werden. 
Jedes Vorgehen der Vereinigten 
Staaten entsprach nur der Charta der 
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Vereinten Nationen. Und wenn die 
Verteidigung Koreas die Gefahr 
eines universalen Krieges mit sich 
brachte Amerika hatte keine 
Wahl, denn die Sowjets hatten den 
Fehdehandschuh hingeworfen. Der 
Entschluß Präsident Trumans, Süd- 
korea zu verteidigen, wurde auf die 
einstimmige Empfehlung seiner Be- 
rater hin gefaßt und mit der un- 
eingeschränkten Zustimmung des 
Verteidigungsministers Louis John- 
son, des Heeres-, des Marine- und des 
Luftfahrtministers, meiner selbst und 
der Chefs der Stäbe der Land-, der 
Luft- und der Seestreitkräfte. 

Als der Präsident am 27. Juni seine 
historische Erklärung über Korea 
abgab, erwähnte er auch die Philip- 
pinen, Formosa und Indochina. 

Die Philippinen haben für die Ver- 
einigten Staaten entscheidende stra- 
tegische Bedeutung. Zusammen mit 
Japan — solange es von uns besetzt 
ist — und mit Okinawa bilden sie 
unsere vorderste Verteidigungslinie 
im Pazifik. Außerdem sind wir den 
Philippinen durch einen gegenseiti- 
gen Beistandspakt verpflichtet. Wir 
haben Luft- und Marinestützpunkte 
auf den Philippinen. Wir sind jetzt 
dabei, unsere Unterstützung für die- 
ses Land zu erweitern. 

Formosa stellt sich heute in neuem 
Lichte dar. Ich war immer der Mei- 
nung, daß Formosa in einem Welt- 
krieg nicht in der Hand einer Amerı- 
ka unfreundlich gesinnten Macht 
sein dürfe. Jedoch war ich auch der 
Ansicht, daß die strategische Bedeu- 
tung Formosas nicht ausreiche, seine 
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Besetzung auf die Gefahr eines 
Krieges hin zu rechtfertigen. 

Auf Grundder durch die Aggression 
in Korea offenbar gewordenen kom- 
munistischen Angriffslust sind wir 
heute der Ansicht, daß die amerika- 
nische Flotte die Gewässer zwischen 
Formosa und Rotchina schützen 
sollte — und das geschieht auch. Wir 
sind der Meinung, daß Formosa neu- 
tralisiert werden sollte, bis sein Sta- 
tus durch einen Friedensvertrag mit 
Japan oder durch die Vereinten Na- 
tionen geregelt wird. 

In Indochina setzen die Franzosen 
einen großen Teil ihrer regulären 
Truppen und außerdem beträcht- 
liche Eingeborenenverbände gegen 
die Kommunisten ein. Die Franzo- 
sen haben nicht um Entsendung 
amerikanischer Truppen gebeten. 
Wir liefern ihnen jedoch einige 
militärische Ausrüstung. 

Es gibt in Asien noch zahlreiche 
andere Gebiete, wo „örtliche Kriege“ 
möglich sind, darunter Siam, Burma, 
Afghanistan, Iran, Irak und die Tür- 
kei. Tatsächlich kann man den ge- 
samten asiatischen Halbkreis vom 
Gelben Meer bis zum Mittelmeer als 
eine Kette von Vulkanen ansehen, 
die jeden Augenblick ausbrechen 
und örtliche Kriege entfachen kön- 
nen, wenn es den Kommunisten ge- 
fällt. Zwei Grundsätze sollten die 
Haltung der verantwortlichen Leiter 
der amerikanischen Politik gegen- 
über allen solchen örtlichen Kriegen 
bestimmen: 

1. Wir werden nur für die Völker 
Hilfeleistung empfehlen, die willens 
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sind, gegen die kommunistische Ag- 
gression zu kämpfen. 

2. Wir werden uns grundsätzlich 
weigern, Amerika durch örtliche Kriege 
über Gebühr von seiner Hauptaufgabe 
ablenken zu lassen. Wir dürfen nicht zu- 
lassen, daß solche Kriege einen so gro- 
ßen Teil der Reserven Amerikas an 
Menschen und Material verschlingen, 
daß dadurch die militärische Kraft der 
Nation gelähmt und der Sieg in einem 


Weltkrieg aufs Spiel gesetzt wird. 


Es ısrt nicht wahrscheinlich, daß 
irgendein Feind Amerika überwin- 
det, es sei denn, er besäße zuvor 
Westeuropa, das immer noch der 
strategische Angelpunkt der Welt 
ist. Wir wollen daher als wichtigstes 
Ziel der amerikanischen Militär- 
politik zuerst die Verteidigung der 
Vereinigten Staaten erörtern, sodann 
die Verteidigung Westeuropas*), die 
diesem Ziele dient. 

Am stärksten schrecken von einem 
Generalangriff auf die Vereinigten 
Staaten unsere Vorräte an Atom- 
bomben und unsere Langstrecken- 
bomber ab, die in der Lage sind, weit- 
ab gelegene strategisch wichtige 
Ziele mit ihren Bomben zu treffen. 

Niemand kann mehr als ich an die 
Bedeutung einer starken Luftmacht 
glauben und, als Teil dieser Luft- 
macht, an die Entwicklung einer 
strategischen Luftwaffe, die von 
Kontinent zu Kontinent Großan- 
griffe mit Bombern fliegen kann. 


#) Diese Frage wird noch in einer Reihe 
weiterer Artikel von autoritativer Seite behan- 
delt werden. 
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Trotzdem glaube ich nicht, daß ein 
Krieg nur mit strategischen Bom- 
benangriffen zu gewinnen ist. Die in 
Korea gemachten Erfahrungen ha- 
ben die Tatsache deutlich gemacht, 
daß Armeen auch taktische Luft- 
waffenverbände zur Unterstützung 
der Erdverbände benötigen. Schon 
im Rahmen der Luftrüstung. selbst 


‚müssen die strategischen und takti- 


schen Erfordernisse gegeneinander 
abgewogen werden. 

Ich weise nachdrücklich auf das 
Wort abwägen hin. Die vielen ver- 
schiedenen Flugzeugtypen, die uns 
zur Verfügung stehen, müssen sich 
gegenseitig ergänzen. In gleicher 
Weise ist es für die Verteidigung 
Amerikas erforderlich, daß sich seine 
Luft-, Land- und Seestreitkräfte 
gegenseitig ergänzen. Die militäri- 
schen Ratgeber Amerikas sind sich 
darüber klar, daß die Landesvertei- 
digung eine wohlabgewogene Ent- 
wicklung aller drei Waffengattungen 
erfordert — wobei die Aufgaben 
in Rechnung zu stellen sind, die einer 
jeden von ihnen nach dem Verteidi- 
gungsplan zufallen. 

Wenn die Vereinigten Staaten je- 
mals einem Angriff ausgesetzt sein 
sollten, : benötigten wir eine ange- 
messene Luftverteidigung und eine 
Luftwaffe für einen sofortigen inter- 
kontinentalen Vergeltungsangriff; 
aber erforderlich wären gleichzeitig 
auch andere Operationen, die eine 
Luftwaffe allein nicht durchführen 
kann. 

Eine dieser Operationen wäre, die 
Verbindungen über See offen zu 
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halten und zu sichern. Die Einfuhr 
kriegswichtiger Rohstoffe — wie 


Kupfer, Zinn und Mangan — muß 
weitergehen. Gleichzeitig müssen die 
angreifenden Truppen und die Stütz- 
punkte, von denen aus sie kämpfen, 
versorgt werden. 

Bei dieser Aufgabe der Marine ist 
die Vernichtung feindlicher U-Boote 
von entscheidender Bedeutung. Eine 
Vorrangstellung wird den gemischten 
U-Bootabwehtverbänden zuerkannt, 
zu denen trägerstationierte Marine- 
flugzeuge und mit Suchgeräten und 
Vernichtungswaffen ausgerüsteteSpe- 
zialschiffe der Marine gehören. 
Die Marine braucht zur U-Bootjagd 
auch eigens für die Bekämpfung 
feindlicher Schnorchel gebaute U- 
Boote. 

Die Marineinfanterie ist wichtig 
für die Schlagkraft der amerikanı- 
schen Flotte. Diese ausgezeichneten 
Erdverbände, die zu ihrer taktischen 
Unterstützung eigene, zum Marine- 
korps gehörende Luftwaffenverbände 
haben, erfülien an sich eine Aufgabe 
der Marine, können aber auch als 
reguläre Landtruppen zusammen mit 
Verbänden des Heeres eingesetzt 
werden. Sie sind besonders geeignet 
für amphibische Operationen. 

Als nächstes kommt die Aufgabe 
des Heeres. Über von der Marine 
gesicherte Meere hinweg muß das 
Heer möglichst weit an den Feind 
herangeschobene Stützpunkte bil- 
den. Von diesen aus hätte es, wenn 
notwendig mit Luftwaffen- und 
Marineunterstützung, den entschei- 
denden allgemeinen Angriff zu Lande 
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vorzutragen. Nur ein Heer mit hoch- 

moderner Ausrüstung kann dies mit 

Erfolg tun. Korea hat erneut gezeigt, 

daß Erdverbände nicht nur unerläß- 

lich sind, um den Feind zurückzu- 

werfen, sondern auch, um seinen 

Widerstandswillen zu brechen und. 
ihn endgültig niederzuwerfen. 

Unsere Pläne zur Verteidigung der 
Vereinigten Staaten sind nicht auf 
einer einzigen Methode der Krieg- 
führung aufgebaut, sondern sehen 
die Anwendung aller Methoden vor, 
die jetzt oder in Zukunft zur Ver- 
fügung stehen. Die Durchführung 
dieser Pläne erfordert einen ange- 
messenen militärischen Nachrichten- 
dienst. Die Leistungsfähigkeit des 
Feindes und, wenn möglich, seine 
Absichten müssen jederzeit bekannt 
sein. Ein koordinierter Nachrichten- 
dienst ist unerläßlich für den mili- 
tärıschen Erfolg. 

Im Laufe des Jahres 1950 werden 
wır annähernd dahin kommen, daß 
die für die Zwecke der Verteidigung 
Amerikas bereitstehenden Streit- 
kräfte sich in der richtigen Weise ge- 
genseitig ergänzen. Niemand möge 
denken, daß Amerikas Unterneh- 
mungen in Asien oder in Europa je- 
mals den Vorrang genießen vor un- 
serer ersten militärischen Pflicht, der 
Verteidigung Amerikas selbst. Aber 
es ist wichtig, im Auge zu behalten, 
daß die amerikanischen Fronten auf 
der anderen Seite beider "Ozeane 
liegen. 

Amerikas Vorgehen in Europa ist 
aus amerikanischen ebenso wie aus 
europäischen Gründen gerechtfer- 
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tigt. Es gibt heute den Atlantik- 

Pakt; er umfaßt: 

Zwei amerikanische Länder: Kanada 
und die Vereinigten Staaten. 

Zwei Inselstaaten im Atlantik: Groß- 

.  britannien und Island. 

Acht kontinentaleuropäische Länder: 
Norwegen, Dänemark, die Nieder- 
lande, Belgien, Luxemburg, Frank- 
reich, Italien und Portugal. 

Ihre ungleiche geographische Lage 
gibt diesen Ländern unterschiedliche 
Möglichkeiten und stellt ihnen ver- 
schiedene Aufgaben. Sie sind einander 
zu gegenseitiger Hilfeleistung gegen 
jeden Angriff verpflichtet. Und sie 
sind übereingekommen, die Vertei- 
digung der Länder des Atlantik- 
Pakts nach dem Grundsatz „sich 


gegenseitig ergänzender kollektiver 


Streitkräfte“ aufzubauen. Ich be- 
trachte diesen Grundsatz als eine 


große internationale militärische 
Konzeption und als absolut not- 
wendig. 


Aus ihm folgt, daß die Organisa- 
tion der Atlantik-Pakt-Staaten als 
ein seine-Kräfte zusammenfassender 
Zweckverband zu betrachten ist. Es 
wäre Kraftverschwendung, wenn je- 
des Land alle Luft-, See- und Land- 
streitkräfte stellen wollte, die es, 
auf sich allein gestellt, bei einem 
Angriff auf Westeuropa brauchte. 
Der Grundsatz besagt, daß jedes 
Land zur gemeinsamen Verteidigung 
— in der Luft, zur See oder zu Lande 
— die Streitkräfte stellen soll, die es 
auf Grund seiner geographischen 
Lage, seiner industriellen Leistungs- 
fähigkeit oder seiner sonstigen Hilfs- 
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quellen und seiner Bevölkerungszahl 
am leichtesten stellen ‚kann. Diese 
individuellen Leistungen wären Bei- 
träge zu einem gemeinsamen ausgewo- 
genen Ganzen; und so hätte die Or- 
ganisation der Atlantik-Pakt-Staaten 
eine militärische Kraft, die durch die 
gegenwärtigen sich überschneiden- 
den Anstrengungen ihrer Mitglieder 
nie erreicht werden könnte. 

Bei einer solchen Regelung wäre 
es zum Beispiel folgerichtig, daß die 
Vereinigten Staaten einen besonders 
großen Beitrag an strategisch wichti- 
gen Langstreckenbombern und daß 
Großbritannien einen besonders gro- 
ßen Beitrag an taktisch wichtigen 
Düsenflugzeugen, in deren Produk- 
tion es besonders leistungsfähig ıst, 
beisteuern. Es wäre folgerichtig, daß 
die Vereinigten Staaten und Groß- 
britannien die Masse der Seestreit- 
kräfte und daß die den Kampfhand- 
lungn am nächsten gelegenen 
Länder im Anfang die Masse der 
Landtruppen stellen. 

Dies sind Erläuterungen des allge- 
meinen Grundsatzes. Viele andere 
könnte man geben. Aber immer er- 
hebt sich 'bei unseren Diskussionen 
hierüber ein — ganz natürliches — 
Gemurmel: „Kanonenfutter!“ 

Wer wird die Infanterie stellen? 

Aus der Geschichte zweier Welt- 
kriege weiß Westeuropa, daß die 
Amerikaner den Erdkampf nicht 
fürchten. Darauf hat erneut, glaube 
ich, auch Korea hingewiesen. Wir ha- 
ben im ersten und im zweiten Welt- 
krieg nicht gezögert, unsere Armeen 
nach Europa zu schicken.. Und in 
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Westeuropa haben wir heute in 
Deutschland, Österreich und Triest 
100 000 Mann stehen. Diese Männer 
träfe die erste Welle des Gencralan- 
griffs auf Westeuropa. Aber es wird 
erhebliche Zeit in Anspruch neh- 
men, ihnen Verstärkungen zuzufüh- 
ren. Die Folgerung ist klar: 

Die westeuropäischen Länder auf 
dem Kontinent müssen zu dem mili- 
tärıchen Verband der Atlantik- 
Pakt-Staaten einen besonders ho- 
hen Beitrag an Landtruppen leisten, 
um dem ersten Angriff auf ihre Hei- 
mat zu begegnen. 

Ich weiß, eine wie schossiche 
Umstellung diese Aussicht für viele 
europäische Länder sein muß. Die 
Niederlande zum Beispiel haben we- 
‚gen der Verteidigung ihrer fernöst- 
lichen Besitzungen stets ihrer Flotte 
besondere Aufmerksamkeit gewid- 
met. Sie haben ihrer Armee viel we- 
niger Interesse entgegengebracht. 
Doch muß ich darauf hinweisen, daß 
die Niederlande genau auf dem Wege 
eines etwaigen sowjetischen . Vor- 
stoßes nach dem Kanal liegen. Zu 
ihrem eigenen Schutz brauchen die 
Niederlande mehr Landtruppen. 

Auch Frankreich muß für das, was 
es zur Verteidigung seines Landes 
braucht, selbst Sorge tragen. Die 
französische Landarmee in Indo- 
china hat das französische Heer in 
Frankfeich erheblich geschwächt. 
Frankreich muß außerdem Truppen 
in seinen afrikanischen Besitzungen 
halten. Dennoch hat Frankreich grö- 
Bere Menschenreserven für indu- 
strielle und militärische Zwecke als 
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irgendein anderes europäisches Volk 
in unserer Koalition. Unsere sich ge- 
genseitig ergänzenden kollektiven 
Streitkräfte haben diese Menschen- 
reserven bitter nötig für die sofortige 
Verteidigung. 

Ich habe die Niederlande und 
Frankreich als Beispiele für ein krı- 
tisches Problem angeführt, mit dem 
sich jeder Staat des Atlantik-Pakts 
auseinanderzusetzen hat. Es ist wich- 
tig für die Soldaten Westeuropas, zu 
wissen, daß wir volles Vertrauen in 
ihre Fähigkeit setzen, von unserer 
Hilfeleistung und von den Waffen, 
die wir zu liefern bemüht sind, den 
rechten Gebrauch zu machen. Der 
Kampfgeist des französischen Solda- 
ten kann allen unseren Verteidi- 
gungstruppen als Ansporn dienen. 

Keine europäische „Neutralität“, 
von was für Wünschen sie auch be- 
gleitet sei, wird die reale Gewalt eines 
sowjetischen Ansturms aufhalten. 
Westeuropa muß die erste Haupt- 
streitmacht gegen diesen Angriff ins 
Feld stellen. Paris, Rom und Brüs- 
sel sind zu Lande und aus der Luft 
verwundbarer als Chikago, Detroit 
und Kansas City. 

Die militärischen Führer aller At- 
lantik-Pakt-Staaten haben mehrmo- 
natige Besprechungen über ihre 
Pläne für die Aufstellung sich ergän- 
zender kollektiver Streitkräfte ge- 
führt. Die Zeit für Worze ıst jetzt 
vorüber. Noch im Herbst dieses 
Jahres 1950 müssen Taten folgen. 

Die Demokratien scheinen manch- 
mal stolz darauf zu sein, daß sie nur 
zögernd: handeln. Selbstgefällig wie- 


104 


“ derholen sie immer noch die stereo- 
type Behauptung, daß „Demokra- 
tien nie vorbereitet sind“. Ich teile 
nicht im geringsten den demokrati- 
schen Stolz auf Verzögerungen, die 


Hunderttausenden von Bürgern der‘ 


demokratischen Länder das Leben 
kosten können. Ich beabsichtige, so 
rückhaltlos ich kann dafür einzu- 
treten, daß im Rahmen des Atlantik- 
‘ Pakts unverzüglich und gründlich 
gehandelt wird, um die Konzeption 
der sich ergänzenden kollektiven 
Streitkräfte so schnell wie möglich 
‚wirksam in die Tat umzusetzen: 

Vor Jahresfrist schien die Vertei- 
digung Westeuropas fast ünmöglich. 
Heute ist die Aussicht, sie erfolgreich 
zu verwirklichen, unendlich günsti- 
ger. Hierfür gibt es wirtschaftliche 
und militärische Gründe. 

1. Die Wirtschaft der Vereinigten 
Staaten ist keineswegs zusammen- 
gebrochen, wie die sowjetische The- 
orie zuversichtlich prophezeite. Die 
Stärke der amerikanischen Produk- 
tion war noch nie so groß. 

2. Die westeuropäische Wirtschaft 
hat sich mit Hilfe des Marshall- 
Plans wie auch aus der eigenen ihr 
innewohnenden Kraft geradezu wun- 
derbar erholt. 

3. Der Geist des Atlantik-Pakts 
hat, wenn er auch noch nicht in fertig 
ausgearbeiteten Plänen Gestalt ge- 
wonnen hat, doch dem militärischen 


Handeln Westeuropas kräftige Im- 


pulse gegeben. 

Hinzu kommt, daß die Leistungen 
im Rahmen des Waffenhilfepro- 
gramms — acht Zehntel davon gehen 
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an die Atlantik-Pakt-Staaten — die 
erste Milliarde Dollar überschritten 
haben. Dieses Programm läuft zwar 
eben erst an, hat aber die Verteidi- 
gung Westeuropas bereits verbessert. 
Mit dem jetzt vorliegenden erweiter- 
ten Programm können wir sogar mit 
noch größeren Möglichkeiten für die 
Verteidigung rechnen. 

4. Wichtige Entwicklungsarbeiten 
an Waffen, die für die Verteidigung 
Westeuropas nützlich sein können, 
nehmen ihren Fortgang. 


‚Weir die nationale Politik Ameri- 
kas keine Politik der Aggression ist, 
spricht unsere Militärpolitik mit 
Vorliebe von Verteidigung. Aber wer - 
Erfahrung mit Waffen hat, der ist 
sich klar darüber, daß es nur wenige 
reine Verteidigungswaffen gibt. Pak- 
und Flakgeschütze sind typische 
Beispiele dieser Art. 

Die meisten anderen Waffen ein- 
schließlich der Atombombe eignen 
sich zur Verteidigung wie zum An- 
griff. Da wir danach streben, West- 
europa zu halten, werden wir. ihre 
defensiven Möglichkeiten aufs äu- 
Berste nutzen. Aber wenn wir zu 
einem allgemeinen Krieg gezwungen 
werden, werden wir sie sicherlich, 
um zu gewinnen, in offensiver Krieg- 
führung verwenden müssen. 

Wir vom Militär tun alles, um un- 
sere Waffen zu verbessern. Der 
Staatshaushalt der USA enthält die- 
ses Jahr einen Posten von annähernd 
600 Millionen Dollar für das militä- 
rische Forschungs- und Entwick- 
lungsprogramm. 
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Wir werden kein Entwicklungs- 
feld’ übersehen, das möglicherweise 
zur Sicherheit Amerikas beiträgt. 
Wir versuchen, jeder Waffengattung 
einen gerechten Anteil an diesen 
Mitteln zuzuweisen. Auf vielen Ge- 
bieten arbeiten wir mit vereinten 
Kräften und tauschen in engem Kon- 
takt zwischen den Waffengattungen 
Informationen aus, so daß alle drei 
aus jeder neuen Entwicklung Nutzen 
ziehen. 

Die Forschungs- und Entwick- 
lungsarbeiten überschneiden sich hin 
und wieder, weil einige der neuen 
Entdeckungen derart weitreichend 
sind, daß jede Waffengattung für sich 
immer bemüht sein muß, die beste 
Anwendungsmöglichkeit für ihre 
speziellen Zwecke zu finden. Dies 
gilt besonders für das Gebiet der 
ferngelenkten Geschosse, auf dem 
jede Waffengattung große Fort- 
schritte macht. 

Auf dem Gebiet der Panzerab- 
wehrwaffen gibt es die neue Bazooka, 
mit der Einzelkämpfer einen Panzer 
erledigen können und die infolge- 
dessen die Infanterie zu einer wirk- 
lichen Panzerabwehrtruppe macht. 
Durch erhöhte Trefigenauigkeit und 
Durchschlagskraft erzielte die ver- 
besserte 9-Zentimeter-Bazooka, als 
die amerikanische Infanterie sie im 
ersten Feldeinsatz — im Ernstfall — 
erprobte, eindrucksvolle Erfolge in 
der Bekämpfung nordkoreanischer 
Panzer. { 

Wissenschaftler versicherten mir, 
daß es uns gelingen kann, die Durch- 
schlagskraft der Bazooka mit der 
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Treffgenauigkeit und Reichweite 
eines Geschützes zu vereinen und so 
eine hervorragende Panzerabwehr- 
waffe zu erhalten. Man hat auch 
schon einen Weg gefunden, die Treff- 
sicherheit dieser kombinierten Waffe 
so zu steigern, daß man eines Tages 
imstande sein wird, damit inneun von 
zehn Fällen einen Panzer mit dem 
ersten Schuß zu erledigen. 

Die Einzelheiten kann ich nicht 
verraten; wenn die Forschungsarbeit 
jedoch erfolgreich ist, werden auch 
große Massen von schwerbestückten 
Riesenpanzern kein so großer Schrek- 
ken mehr sein. 

Aber noch ist der Panzer ein mäch-: 
tiger Faktor auf dem ‘Schlachtfeld. 
Panzer braucht man im Angriff und 
in der Verteidigung. Das Heer ver- 
nachlässigt sie nicht etwa, nur weil 
die Panzerabwehrwaffen so viel ver- 
sprechen. 

Der Luftverteidigung fällt mit der 
Bekämpfung von Tieffliegern und 
hochfliegenden Bombenflugzeugen 
eine schwierige und wichtige Aufgabe 
zu. Die automatische Zielvorrich- 
tung an den Geschützen oder den Ge- 
schossen zur Bekämpfung von Flug- 
zeugen, die schneller als der Schall 
fliegen, werden ständig verbessert 
und ermöglichen einen schnellen und 
wirksamen Einsatz dieser Waffen. 
Einen wesentlichen Teil der Luft- 
verteidigung machen die Warnan- 
lagen einschließlich Radar aus. Die 
erfolgreiche Entwicklungsarbeit an 
ferngelenkten Geschossen durch Heer 
und Marine läßt uns hoffen, daß 
die Reichweite, Treffsicherheit und 
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Schußwirkung unserer Flakwaffen 
weiter erhöht wird. 

Der Wettstreit zwischen Waffe 
und Gegenwaffe hält an. In Zusam- 
menarbeit mit’ befreundeten Natio- 
nen entwickeln wir Abwehrwaffen, 
die in diesem Wettlauf führend sein 
werden. Eine der großen Aufgaben 
der Verteidigung Westeuropas wird 
wesentlich leichter sein, sobald wir 
diese Pak- und Flakwaffen im großen 
produzieren und sie allen unseren 
Freunden zur Verfügung stellen. 

Noch einen Blick auf die Atom- 
energie. ‘Ihre aufsehenerregendste 
Anwendung ist bis jetzt die Bombe, 
Diese ist als Vergeltungswaffe von 
ungeheurer Wirkung. Sie kann wirk- 
sam gegen das pochende Herz in- 
dustrieller und militärischer Zentren 
eines Feindes gerichtet werden. Wir 
haben sie und können sie über weite 
Strecken hin einsetzen. Dies ist stra- 
tegisch von größter Bedeutung. 

Während wir für die. Durchfüh- 
rung von Bombenangriffen von Kon- 
tinent zu Kontinent und auch für 
kürzere Entfernungen die B 36 und 
B 29 haben, arbeiten wir an der Ent- 

„wicklung von Düsenbombern, wel- 
che die Bombe bei größerer Ge- 
schwindigkeit abwerfen können. Dies 
wird die Möglichkeit der Abwehr 
unserer Bombenangriffe reduzieren. 
Wir haben schon ein solches Düsen- 
flugzeug. Sein Aktionsradius ist ge- 
ringer als der der B 36, aber es könnte 
erfolgreich eingesetzt werden, wenn 
der Weltbrand ausbräche und Ame- 
rika dann einen Stützpunkt in Eu- 
ropa hätte. 
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Indessen stellen jedoch die verwir- 
renden Möglichkeiten des Strahlan- 
triebs die Luftwaffe vor eine Unzahl 
neuer Probleme. Die Forschung muß 
mitallerKraft vorangetrieben werden. 

Die Atombombe kann nicht nur 
bei strategischen Bombenangriffen 
Verwendung finden, sie ist auch — 
innerhalb bestimmter Grenzen — 
zur taktischen Unterstützung der 
Erdtruppe anwendbar. Hierbei kann 
sie zur Verteidigung oder zum An- 
griff eingesetzt werden. Wenn jedoch 
in Westeuropa genügend starke Erd- 
truppen vorhanden sind, so daß ein 
Angreifer gezwungen ist, seine Kräfte 
vor den natürlichen Verteidigungs- 
linien zu massieren und seinen An- 
griff den natürlichen Heerstraßen 
folgen zu lassen, wird die Atombom- 
be eine furchtbare Verieidigungswaffe 
sein. Das ist ein Grund, warum es so 
wichtig ist, daß die Vereinigten 
Staaten eine große Anzahl solcher 
Bomben besitzen. 

Besonders interessant ist das fern- 
gelenkte Geschoß. Seine Möglich- 
keiten sind unbegrenzt. Das Heer 
kann sie als Flakgeschoß und auch an 
Stelle von Artillerie verwenden. Das 
amerikanische Feldgeschütz größter 
Reichweite schießt zur Zeit etwa 32 
Kilometer weit. Auf größere Distanz 
werden Bombenflugzeuge eingesetzt. 
Das ferngelenkte Geschoß ermöglicht 
eine artilleristische Wirkung auf 
mehr als 160 Kilometer Entfernung, 
so daß. die Luftwaffe in Zukunft 
nicht mehr so stark zur taktischen 
Unterstützung der Erdtruppen her- 
angezogen zu werden braucht. 
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Einige Enthusiasten sind der An- 
sicht, durch gelenkte Geschosse lie- 
Ben sich sogar strategische Bomber- 
angriffe auf große Entfernung er- 

. setzen. Flugzeuge kehren jedoch von 
ihrem Einsatz zurück und können 
erneut verwendet werden. Das ist zur 
Zeit noch lohnender als die Benut- 
zung unbemannter Geschosse, die nie 
zurückkommen. 

Andererseits ist die Luftwaffe stark 
am Einsatz gelenkter Geschosse in- 
teressiertt, um besonders wichtige 
Ziele zu treffen, die so stark vertei- 
digt werden, daß die herkömmlichen 
. Bombenangriffe zu verlustreich wä- 
ren. Dieser Gedanke rückt seiner 
Verwirklichung näher, je mehr Ver- 
wendungsmöglichkeiten für fernge- 
lenkte Geschosse gefunden werden 
und je billiger das Geschoß im Ver- 
gleich zum Flugzeug wird. 

Die Marine ist ebenfalls an dieser 
Waffe interessiert. Sie braucht fern- 
gelenkte Geschosse zur Luftabwehr, 
aber auch für Angriffe auf Erdziele 
von See aus. Man kann sie von auf- 
getauchten U-Booten und von an- 
deren Schiffen aus abfeuern. 

Da jede Waffengattung ihre be- 
sonderen Aufgaben und Probleme 
hat, muß jede von ‘ihnen die For- 
schungs- und Entwicklungsarbeit am 
ferngelenkten Geschoß für sich vor- 
wärtstreiben, jedoch unter gegen- 
seitiger Fühlungnahme und Zusam- 
menarbeit. Die Staaten-des.Atlantik- 
Pakts haben auf vielen Gebieten 
große Fortschritte gemacht und 
müssen ständig im "Gedankenaus- 
tausch bleiben. 
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Während wir einerseits an der wei- 
teren Entwicklung des ferngelenk- 
ten Geschosses und der Atomkraft 
großes Interesse haben, dürfen wir 
andererseits nicht vergessen, daß die 
Verteidigung eines Landes letzten 
Endes vom Heer und vom Infante- 
risten abhängt. Auch für ihn ist Er- 
finderarbeit geleistet worden, wenn 
auch nicht so sensationelle wie auf 
anderen Gebieten. 

Der Infanterist hat seine besonde- 
ren Forschungs- und Entwicklungs- 
probleme. Die Vereinigten Staaten 
haben jedoch noch nicht annähernd 
genug getan, um die Last des Infan- 
teristen zu erleichtern. Immerhin 
haben wir ein leichtes und besseres 
automatisches Gewehr entwickelt; 
und wir entwickeln einen Helm, der 
den Soldaten ebenso gut schützt wie 
der alte, der aber federleicht ist. 

Da wir gerade von Waffen spre- 
chen, muß ich vor unangebrachtern 
Optimismus warnen. Wir dürfen die 
Fähigkeiten der Feindländer nicht 
unterschätzen, ihrerseits Forschung 
und Entwicklung - voranzutreiben; 
Rußland hat selbst einige große 
Wissenschaftler und genießt seit dem 
Kriege die Unterstützung vieler 
deutscher Wissenschaftler. Wir müs- 
sen auf.jedem Gebiet der Entwick- 
lung mit aller Gewalt vorwärts- 
streben, wenn wir einen Vorsprung 
bewahren wollen. 

Die Leistungen der Wissenschaftler 
und Waffentechniker unserer west- 
europäischen “Alliierten verdienen 
volle Anerkennung. Viele der Er- 
findungen, die ich erwähnt habe, 
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verdanken wir der britischen und 
französischen Forschungsarbeit eben- 
so wie der amerikanischen. 

Bei unserer Überlegung, was neue 
-Waffen für die Verteidigung Euro- 
pas und für den Endsieg in einem 
möglichen Weltkrieg ausmachen, 
dürfen wir einen bedeutsamen Punkt 
nicht außer acht lassen: Soldaten 
ohne Waffen sind hilflos in einem mo- 
dernen Krieg, aber Waffen ohne Solda- 
ten bedeuten gar nichts. 


Der INFANTERIST, der Matrose 
und der Flieger eines demokratischen 
Landes werden nicht in Unr- 
form geboren. Sie kommen aus ei- 
nem zivilen Leben. Ihre Persönlich- 
keit wurde durch das bürgerliche 
Leben geformt. Der Charakter un- 
serer bürgerlichen Gesellschaft wird 
daher in großem Maße den Charak- 
ter unserer kämpfenden Truppe be- 
stimmen. 5 

Ich vertraue darauf, daß alle, die 
nicht Soldat sind, der kämpfenden 
Truppe dadurch den Rücken steifen, 
daß sie von sich aus in ihrem zivilen 
Bereich mitkämpfen. Sie erwarten zu 
Recht von ihren Infanteristen, Flie- 
gern, Marinesoldaten und Matrosen 
Pflichterfüllung und Opfer. Aber 
sie dürfen nicht vergessen, daß mit 
Recht auch von ihnen Pflichterfül- 
lung und Opfer erwartet werden. Wer 
die Mühsal des Kampfes erduldet und 
Gefahren zu bestehen hat, wird kaum 
Verständnis dafür haben, daß andere 
zu Hause Vorteil aus der Lage ziehen, 
um ihr eigenes Leben zu verbessern. 
Wenn die da draußen von Korea — 
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oder sonstwoher — nach Hause kom- 
men, dürfen sienicht vor der Tatsache 
stehen, daß die Daheimgebliebenen 
den Gürtel gelockert haben, statt ihn 
enger zu schnallen. 

Die Gewinne der Industrie, die 
Löhne der Arbeiter, die Preise der 
Landwirtschaft sind im Kriege selbst- 
verständlich dem Grundsatz unter- 
worfen, daß auch in der Heimat alle 
die gleichen Opfer bringen müssen. 
Das allein jedoch genügt nicht. Die 
Heimat muß auch zum Ausdruck 
bringen, daß sie das höchste Opfer 
würdigt, das auf den Schlachtfeldern 
gebracht wird. Das beste Mittel, die 
Moral der Männer im Felde zu 
stärken, ist die Gewissheit, daß die 
Heimat ebenso bereit ist, selber Ent- 
behrungen und Mühsal auf sich zu 
nehmen. 

Ich wünschte, ich könnte sagen, 
daß diese Mühsal nur von kurzer 
Dauer sein wird. Ich kann das mit 
gutem Gewissen nicht tun. Niemand 
kann heute das Ende des ungeheuren 
Druckes, dem wir ausgesetzt sind, 
vorhersagen. Wir wissen nur, daß wir 
ohne zu wanken und im vollen Glau- 
ben an unsere gute Sache bis ans Ende 
gehen müssen. Unser Feind glaubt 
an materielle Dinge. Als Soldat zöge- 
re ich nicht, zu sagen, daß wir an die 
Kraft des Geistesund derSeele glauben 
müssen. Dieser Glaube läßt die leib- 
liche Mühsal leichter ertragen und 
erhöht den kämpferischen Mut. Er 
kann und er wird — dessen bin ich 
sicher — die Zeit unserer Prüfung. 
abkürzen und uns schneller zum Siege 
führen. 


Tr: LETZTER ZEIT ist eine Hochflut 
von Romanen und Autobiogra- 
phien über uns hinweggegangen, in 
denen mit schwärmerischem Heim- 
weh die guten alten Tage gepriesen 
werden, als alles soviel besser war, 
die gesegnete, goldene, fröhliche Zeit 
um die Jahrhundertwende. 

Ich erinnere mich noch sehr wohl 
an diese gute alte Zeit, und ich be- 
haupte, daß sich die Zustände im 
allgemeinen, auch in kultureller Hin- 
sicht, im Laufe der letzten fünfzig 
Jahre unendlich gebessert haben. 

Im Jahre 1900 war Chillicothe ım 
Staate Missouri mit seinen 6905 Ein- 
wohnern eine durchaus typische 
Kleinstadt nahe dem geographischen 
Mittelpunkt Amerikas. Ich habe bis 
zum Jahre 1908, meinem vierzehnten 
Lebensjahr, in Chillicothe gelebt. Die 
Demütigungen, Enttäuschungen und 
Ungerechtigkeiten, die ich dort er- 
fuhr, liegen nun so weit hinter mir, 
daß ich ohne. Bitterkeit, aber auch 
ohne sentimentale Schönfärberei von 
ihnen zu reden vermag. 

In mancher Hinsicht war die Jahr- 
hundertwende eine schreckliche Zeit, 
in anderer Hinsicht auch wieder sehr 
drollig. Wir sind in vieler Beziehung 
vernünftiger geworden. Unsere Sit- 
ten haben sich gebessert. Unser 


110 


DIE GUTE 
ALTE ZEIT? 


Kunstsinn hat sich — auf jedem Ge- 
biet — erstaunlich entwickelt. Pro- 
vinzialismus und Chauvinismus sind 
durch Bildung, vermehrtes Reisen 
und besseres Verständnis für die Welt 
jenseits der eigenen Grenzen be- 
trächtlich verringert worden. 


Die gute alte Zeit 


Aus Das neunzehnte Jahrhundert, 
das jetzt „die gute alte Zeit‘ gewor- 
den ist, in den letzten Zügen lag, 
redeten die alten Leute in Chillicothe 
auch schon träumerisch von der 
„guten alten Zeit“. „Ja“, sagten sie 
um 1900, „alswir 1850 schrieben, war 
alles anders. In jenen Tagen war ein 
Mann stolz auf sich selbst und froh 
über jede Gelegenheit, sich seinen 
Lebensunterhalt zu erarbeiten — da 
gab es noch nichts von dem Baby- 
geschrei nach einem Zehnstunden- 
tag, wie es heutzutage diese Anarchi- 
sten und Sozialisten in den Städten 
vollführen —, und jede dieses Na- 
mens würdige Frau hatte zehn bis 
vierzehn Kinder, und es kam ihr 
nicht in den Sinn, fünf oder sechs 
schon für eine Familie zu halten.“ 

Überall konnte der nachdenkliche 
Beobachter von 1900 Anzeichen des 
Niedergangs entdecken. Warf es 


nicht zum Beispiel ein eigenartiges. 
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Licht auf den Charakter eines Far- 
mers, wenn er sich einen Pflug mit 
Fahrersitz kaufte? Verriet er damit 
nicht eine Neigung, es sich bei der 
Arbeit möglichst bequem zu machen? 
War das nicht ein Umstand, der bei 
der Bank ins Gewicht fallen mußte, 
wenn der Farmer um Kredit bat? 

Es war auch Grund vorhanden, 
sich über die zunehmende Leichtfer- 
tigkeit und Unbeständigkeit der 
jungen Leute zu beunruhigen. Diese 
Sorge war nicht bloß aus der Luft 
gegriffen. Nicht nur die jungen Bur- 
schen waren ruhelos und redeten da- 
von, in die Stadt zu ziehen, mit ihren 
Schwestern war es ebenso. Selbst die 
mit größter Sorgfalt erzogenen Mäd- 
chen waren ein Kreuz für ihre Eltern 
mit ihren Slangausdrücken, die oft 
gefährlich nahe ans Götteslästerliche 
kamen. Der Radfahrfimmel war in 
‚vollem Schwange, und selbst an die- 
ser Tollheit beteiligten sich die Mäd- 
chen und jungen Frauen. 

Das alles gab zu denken. 

Im Jahre 1900 waren in Chillicothe 
die Straßen der Innenstadt durch 
Bogenlampen erleuchtet, die an jeder 
zweiten Kreuzung aufgehängt waren. 
Nur schr wenige Privat-und Ge- 
schäftshäuser waren mit Glühbirnen 
oder Gaslicht versehen; die meisten 
Leute mußten sich mit Petroleum- 
lampen begnügen. 

Die Stadt war stolz auf ihre Erzie- 
hungseinrichtungen. Ich neige zu der 
Vermutung, daß sie im Vergleich zu 
ähnlichen Städten unter dem Durch- 
schnitt waren, aber es ist vielleicht 
ungerecht, nach dem zu urteilen, was 
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ich in den Schulen lernte; ich war 
wahrscheinlich besonders wider- 
standsfähig gegen Bildung. 

Die Schule, in die ich im Jahre 
1900 eintrat, bestand aus einem 
Backsteingebäude, das in einem klei- 
nen mit Schlacke bestreuten Hof lag, 
auf dem kein Grashalm wuchs, und 
drei Zimmer umfaßte. Jedes Zimmer 
wurde mit einem dickbauchigen 
Eisenofen geheizt, und jedes Zimmer 
hatte einen roten Wassereimer aus 
Papiermach& nebst einer zinnernen 
Schöpfkelle, die von etwa. sechzig 
Schülern gemeinsam benutzt wurde 
— eine demokratische Einrichtung 
zwecks unparteiischer Verteilung al- 
ler verfügbaren Bazillen. 

Die Schüler waren scharf in zwei 
Gruppen gesondert — in die „Hoch- 
städter“‘, die östlich des Bahndamms 
wohnten, und dic. vergleichsweise 
wohlhabenden Kinder von Loko- 
motivführern, Eisenbahnschaffnern, 
Kaufleuten, Handlungsreisenden, 
Ärzten, Anwälten und Geschäfts- 
leuten, die westlich des Bahndamms 
wohnten. 

Die „Hochstadtkinder‘‘ waren zum 
großen Teil bleich wie Kellerpflanzen 
und ohne Zweifel von allen durch 
Unterernährung bedingten Krank- 
heiten heimgesucht, Malaria, Flech- 
ten, Krätze und Kopfläuse inbegrif- 
fen. Im allgemeinen blieben wir 
Standessprößlinge von den drei letzt- 
genannten so ziemlich verschont, da 
wir, von gelegentlichen Raufereien 
abgesehen, jede Berührung mit den 
kleinen Parias peinlich vermieden. 


Die Lehrer waren darauf bedacht, 
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die Hochstadtkinder immer mög- 
lichst weit weg vom Ofen zu setzen, 
nicht nur, weil sie angeblich den gan- 
zen Winter über in ihr dickes Unter- 
zeug eingenäht waren, sondern auch, 
weil sie zum Schutz gegen Krank- 
heit kleine Beutel mit stinkendem 
„Teufelsdreck“ um den Hals trugen. 

Die Frauen aus der Nachbarschaft 
klagten oft bitter darüber, daß sie 
genötigt. seien, ihre wohlgepflegten 
kleinen Mädchen und Buben in eine 
von Hochstadtkindern verseuchte 
Schule zu schicken. Im Lauf der Zeit 
jedoch verlor dieses Problem immer 
mehr an Bedeutung. Alljährlich 
schied eine Anzahl von ihnen aus 
der Schule aus, mit jedem Jahr mehr, 
und kaum eines hielt bis zum Ende 
des sechsten Jahres durch. Einige 
wurden geschaßt, aber meistens ver- 
schwanden sie mit elf oder zwölf 
Jahren einfach in aller Stille, um ir- 
gendwo Arbeit zu suchen oder durch- 
zubrennen und ein Landstreicher- 
leben zu führen. 

Ja, wir hatten unsere ‚Ges: 
schaftsschichten“, und etwa 12 bis 
14 Prozent davon, die Neger näm- 
lich, wurden unwiderruflich in die 
allerunterste Schicht hineingeboren 
und lebten in elenden Bretterhütten 
im Südosten der Stadt. Danach ka- 
men die Hochstädter, und ihre soziale 
Stellung war nicht unwiderruflich — 
vorausgesetzt, daß der liebe Gott 
ein Wunder in petto hatte. 

Dann kamen wir, und dann eine 
kleine Clique auf der Westseite, die 
sich als Super-Elite betrachtete. 

Einige der Jungen von der West- 
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seite kamen mit steifen Leinenkra- 
gen zur Schule — ein Rangabzeichen 
zur Unterscheidung von denen, die 
Zelluloidkragen trugen. Das war eine 
sehr törichte Afferei. Leinenkragen 
kratzten am Hals und waren auch 
meistens nicht so sauber wie Zellu- 
loidkragen, da die Mehrzahl dieser 
Westseiter mit zwei Kragen pro 
Schulwoche auszukommen suchte, 
während wir unsere netten, glänzen- 
den Zelluloidkragen jeden Morgen 
waschen konnten, bevor wir sie an- 
legten. 

Die schleppenden Röcke, die die 
Frauen damals so gern trugen, waren 
zwar nur zum Wegfegen der Zigar- 
renstummel und Pferdeäpfel leidlich 
geeignet, aber ihre Trägerinnen hiel- 
ten sich recht tapfer bei dieser Her- 
kulesarbeit, zumal wenn man be- 
denkt, daß es in jenen Tagen noch 
keine chemischen Reinigungsanstal- 
ten gab. Tapfer und ausdauernd wa- 
ren sie. Aber es bedeutete doch eine 
Erlösung für sie, als die Straßen nicht 
länger bei nassem Wetter ein Morast 
und bei trockenem Wetter von einer 
fußtiefen Staubschicht bedeckt wa- 
ren und die Pferde zugunsten der 
Motorfahrzeuge abdankten und eine 
Frau ihre Schleppröcke und -unter- 
röcke ablegen und ein Kleid tragen 
durfte, das nicht tiefer herabhing als 
bis auf ihre Schuhspitzen, ohne daß 
sie dadurch die lüsternen Blicke 
fremder Männer oder die Entrü- 
stung ihrer Angehörigen und Be- 
kannten auf sich zog. 

Ja, das Los der Frau aus gutem 
Hause war herrlich in den guten 
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alten Tagen. Mangeheauf irgendeinen 
Friedhof jener Zeit und schaue nach, 
wieviel Mädchen und Frauen im Al- 
ter von sechzehn bis dreißig Jahren 
da begraben wurden. Man gehe in 
eine Bibliothek und sehe sich einen 
Stoß Frauenzeitschriften aus den 
Jahren: 1895 bis 1905 an. Man lese die 
darin enthaltenen Ratschläge. Man 
lese die Anzeigen. Man lese die für 
die zarten Gemüter des wohlbehüte- 
ten schönen Geschlechts bestimmte 
Romanliteratur. 


Das Verkältnis zu den Großen 


WELcHE Fortschritte die Zivilisa- 
tion während des letzten halben Jahr- 
hunderts gemacht hat, dafür zeugt 
auch, daß Jugend und Erwachsene 
besser miteinander umgehen und ein- 
ander verstehen gelernt haben. Ich 
‚glaube, daß meine eigene Situation 
in Chillicothe von meinem neunten 
bis zum vierzehnten Lebensjahr, also 
von 1904 bis 1908, zwar vielleicht 
besonders schwierig, aber dennoch ei- 
nigermaßen typisch war für das, was 
andere Jungen aus gottesfürchtigen 
Mittelstandsfamilien Geamal: auszu- 
stehen hatten. 

Mein Vater war gleich den meisten 
Familienhäuptern der viktoriani- 
schen Epoche der Haustyrann, wie er 
im Buche steht. Mein Großvater war 
Besitzer eines Schleppkahns auf dem 
Eriekanal gewesen, und mein Vater 
mußte schon mit zehn Jahren ein 
Treidelpferd reiten. So geriet er in 
die Gesellschaft der vielleicht ver- 
dorbensten jungen Burschen, die 
Amerika je geschen hat, und ich 
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glaube, daß die abschreckenden Ein- 
drücke, die er im Umgang mit diesen 
Eriekanalboys empfing, sein ganzes 
Leben beeinflußt haben. Sicherlich 
trugen sie bei zu seinem Verhalten 
meinem Bruder und mir gegenüber 
und zu seinem festen Entschluß, uns 
zu gesitteten Christenmenschen zu 
erziehen. 

Mein Vater war stolz darauf, daß 
aus ihm, dem Sohn eines abgebrüh- 
ten, trunksüchtigen, gottlosen Ka- 
nalschiffers, ein strenger Abstinenzler 
in würdigem Bratenrock mit seide- 
nen Aufschlägen geworden war, der 
mindestens viermal am Tage seine 
Gebete sprach. Ich glaube, man darf 
sagen, daß der Alkohol meinen Vater 
ruiniert hat — aber nicht im üb- 
lichen Sinne. Da er in einer Zeit des 
wirtschaftlichen Aufschwungs lebte, 
nahm er zwar dıe Gelegenheit wahr, 
zu behaglichem Wohlstand zu gelan- 
gen, aber sein Kampfeseifer im Streit 
wider den Alkoholteufel hatte zur 
Folge, daß er zugunsten der prohibi- 
tionistischen Wochenschriften, die er 
herausgab, seine Geschäfte vernach- 
lässigte. Ebenso erbittert war er gegen 
Glücksspiele, Tabakrauchen, Base- 
ball am Sonntag und sogar gegen das 
Lesen von Romanen, das er streng 
verbot. 

Bis ich etwa neun Jahre alt war 
und die Bahnfahrt für mich den hal- 
ben Fahrpreis kostete, nahm er mich 
oft auf Geschäftsreisen mit, vielleicht, 
weil er fürchtete, die Hand meiner 
Mutter würde nicht stark genüg sein, 
mich während seiner Abwesenheit 
vom „Umgang mit verdorbenen 
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Bengeln“ fernzuhalten (was ganz zu- 
treffend war). Während dieser Jahre 
standen wir einander sehr nahe, und 
ich betrachtete ihn natürlich als den 
Quell aller Weisheit. Aber der Starr- 
sinn, mit dem er mich von allem 
„Verderbten‘“ fernhielt, trieb mich 
schließlich zu heimlicher Rebellion. 
Es gab mir einen rechten Stoß, als 
mir aufging, daß mein Vater nicht 
unfehlbar war. Nachdem ich ıhn 
mehrmals bei einem Irrtum ertappt 
hatte, kam ich zu der, wie mir schien, 
logischen Schlußfolgerung: was mein 
Vater schlecht nannte, war vielleicht 
“gar nicht so übel; was er gut nannte, 
war vielleicht langweilig. Es kam da- 
hin, daß ich jedesmal, wenn seine 
Meinung nicht mit meinen Wün- 
schen übereinstimmte — was mei- 
stens der Fall war —, mir einredete, 
er sei im Unrecht. Meine gläubige 
kindliche Ergebenheit schlug in mür- 
rische Aufsässigkeit um. Er wiederum 
war enttäuscht und entrüstet und 
besorgt. Er versuchte, „es mir auszu- 
prügeln“, was die Sache nur schlim- 
mer machte. Hatte ich sonst geglaubt, 
daß er immer recht habe, so glaubte 
ich jetzt, er habe immer unrecht. 
Und mit dieser meiner Einstellung 
zum Vater stand ich bei weitem nicht 
allein. Die meisten meiner Kamera- 
den betrachteten ihre Väter unver- 
hohlen als Feinde Nummer eins, als 
beschränkte Despoten. Die väter- 
- liche Tyrannei zu umgehen, war eine 
der Hauptaufgaben des Lebens, ein 
aufregendes und gefährliches Spiel, 
aber es stand dafür! Die Väter trugen 
eine Haltung gönnerhafter Würde 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Oktober 


zur Schau, und wenn der Durch- 
schnittsjunge dahinterkam, daß ein 
gut Teil Wichtigtuerei und leerer 
Schein dabei war, so verbitterte ihn 
das. 
Wir junges Volk lebten, ohne es 
zu wissen, in der letzten Epoche ei- 
nes Zeitalters der Reformen, 'eines 
Zeitalters, dessen Agonie in Amerika 
mit dem Inkraftsetzen des Prohibi- 
tionsgesetzes eintrat. Weltverbesserer 
aller Richtungen galten nahezu als 
Heilige, und das große Ideal war, die 
neue Generation nicht zu natür- 
lichen Menschen heranwachsen zu 
lassen, sondern lilienreine Unschulds- 
engel aus ihnen zu machen. Das ging 
uns gegen das gesunde Gefühl, und 
es war kein Wunder, daß wir uns auf- 
lehnten. 

Als ıch in die Schule kam, schloß 
ich meine erste richtige Freundschaft 
mit einem Jungen namens Chester 
Grace, dem der blonde Kopf voller 
Einfälle steckte, und wir waren jahre- - 
lang unzertrennlich. Mein Vater bil- 
ligte diese Verbrüderung nicht ganz, 
weil Chester jener gefürchteten Ei- 
genschaft verdächtig war, die mein 
Vater „Verdorbenheit‘ zu nennen 
pflegte; da jedoch Chesters Vater 
strenger Abstinenzler und Nicht- 
raucher war, hielt sich diese Miß- 
billigung in gewissen Grenzen. 

Chester und ich betrachteten alle 
Erwachsenen als natürliche Feinde, 
die in einer anderen, der unseren ent- 
gegengesetzten Welt lebten. Wir 
schworen uns schriftlich ewige Brü- 
derschaft und unterzeichneten das 
Dokument mit Blut, das wir uns aus 
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den Fingern stachen, und vergruben 
es unter dem Vorbau zum vorderen 
Hauseingang. Und als sich dann eine 
regelrechte Bande um uns beide bil- 
dete, wählten wir das Hakenkreuz 


zum Abzeichen — vermutlich lange 


bevor Hitler es zu Gesicht bekam — 
und schmierten es nächtlicherweile 
überall in der Stadt an die Wände, 
sogar an den Wasserturm. Das sollte 
den dummen, selbstzufriedenen Er- 
.wachsenen kund und zu wissen tun, 
daß ein Feind in ihrer Mitte Iclste, 
und ihnen zur Warnung dienen. 

Wenn mein Vater daheim war, 
mußte ich Schlag halb neun ins Bett. 
Sobald ich in meinem Zimmer war 
und die Tür geschlossen hatte, war es 
ein leichtes, durchs Fenster auf das 
Dach des rückwärtigen Vorbaus zu 
schlüpfen, auf allen vieren hinunter- 
zuklettern und davonzulaufen. Die 
Rückkehr war nicht viel schwicriger. 
Die anderen Jungen wußten sich of- 
fenbar auch zu helfen, und da die 
Schlafzimmer Chesters sowohl als 
Sliver Elvins — Sliver (Splitter) war 
sein Spitzname — im Erdgeschoß 
lagen, hatten sie besonders leichtes 
Spiel. 

Wir verfügten über einen alten 
Blechtiegel, hatten immer Brot und 
Speck, das wir zu Hause stibitzten, 
und kochten uns Katzenwels und 
Froschschenkel und durchräuberten 
die Umgebung nach Eiern, Wasser- 
melonen, Pfirsichen und Weintrau- 
ben. Einmal erwischten wir ein Huhn 
und brieten es in unserem Lager. 

Aber eines der aufregendsten Aben- 
teuer war es, in schwüler, heißer 
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Nacht im Schatten des Wassertanks 
der Bahn versteckt zu liegen und, nur 
ım Flüsterton redend, auf das bitter- 
süße, einsame, wild klagende Pfeifen 
des El£-Uhr-Güterzugs nach dem 
Süden zu warten. Die Stadt lag 
schweigend im Schlaf, nur der Sta- 
tionsvorsteher mit seinem grünen 
Augenschirm saß wach in seinem 
Büro, und man hörte dann und wann 
das schläfrige Klicken seines Morse- 
apparats. Wieder klagte die Pfeife, 
zitternd und erregend, mit einemmal 
strahlte der Scheinwerfer des Zuges 
auf, und dann ragte der zischende 
schwarze Rumpf der Lokomotive 
über uns. 

Manchmal gab es ein paar Minu- 
ten Aufenthalt, während ein oder 
zwei Wagen abgehängt und auf ein 
Nebengeleise - geschoben wurden. 
Manchmal flogen nur ein paar Rufe 
und Scherzworte zwischen Zugper- 
sonal und Stationsvorsteher hin und 
her, bevor der Zug, schnaubend wie 
ein Drache, sich wieder nach. Süd- 
westen in Bewegung setzte. In die- 
sem Augenblick flitzten wir aus dem 
Schatten des Wassertanks hervor, 
packten die rostigen Eisensprossen 
der Leitern, die an den Wagenwänden 
bis zum Dach hinaufführten, und 
hingen so angeklammert an den 
Wagenseiten, während die phanta- 
stische, duftende. Nachtlandschaft 
mit apokalyptischer Großartigkeit 
an uns vorbeiholperte und -donnerte. 
Wir wußten, der Zug mußte halten, 
bevor er die leichtgebaute Brücke 
über den Fluß passierte, und hier 
konnten wir abspringen und über 
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den Damm hinunterrutschen, um zu 
schwimmen oder zu fischen oder 
auch nur beisammen zu sitzen und zu 
plaudern und dabei zu lauschen, wie 
das Wasser um die Brückenpfeiler 
gurgelte. Gegen ein Uhr war ein 
Güterzug nach Norden fällig, und 
wir konnten durch dasBrückengerippe 
auf die andere Seite klettern, auf- 
springen und zur Stadt zurückfahren. 
Dieses Aufspringen auf fahrende 
Züge war der äußerste Grad von Re- 
bellion gegen die Autorität der Er- 
wachsenen. Nicht, daß es mir jemals 
verboten worden wäre. Verboten 
war nur, in das Wasser der in unse- 
rem Seengebiet reichlich vorhande- 
nen Tümpel zu gehen, weil es hieß, 
daß sie voller Fieberbazillen steck- 
ten. Verboten war mir auch, ım Fluß 
zu baden, weil ıch, wie meine Eitern 
glaubten, nicht schwimmen könne 
und sicherlich ertrinken würde. Aber 
daß ich auch nur im Traum daran 
denken könnte, auf Eisenbahnzüge 
aufzuspringen, kam ihnen nie und 
nimmer in den Sinn. 
Selbst nach jenem schrecklichen 
“Tage, als Floyd Whitehouse, ein net- 
ter blonder Junge, ein Jahr jünger 
als ich, abglitt und unter die Räder 
kam, hielten weder meine noch Sli- 
vers Eltern es für nötig, uns vor den 
Gefahren dieses Sports zu warnen. 
Und eine solche Warnung war auch 
unnötig. Wir waren uns der Gefahren 
sehr wohi bewußt, und sie gerade 
waren der eigentliche Reiz bei der 
Sache. 
Es ist nun wohl kaum erforderlich, 
ausdrücklich festzustellen, daß das 
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Verhältnis zwischen Erwachser 
und Kindern sich seit jenen Tay 
gebessert hat. Die meisten Eltı 
haben seit langem .den hoffnungslo: 
Versuch aufgegeben, aus jung 
Fleisch und Blut kleine Heilige 
machen. Eine Zeitlang ist man fı 
lich in der Abkehr von den alten I 
griffen zu weit gegangen, denn ; 
keine Zucht ist ebenso schlimm oc 
schlimmer als zuviel. Jetzt hat si 
das seit einigen Jahren auf vernü: 
tiger Basıs ausgeglichen, und ich de 
ke, die bessere Haltung von Jung 
und Mädchen gegenüber Eltcı 
Lehrern und Erwachsenen im allg 
meinen spiegelt dies auch wied« 
Beide Teile leben zwar noch imm 
in verschiedenen Welten, aber d 
Wichtige dabei ist die weitverbreite 
Einsicht, daß das natürlich und u 
vermeidlich ist. 

Wir Erwachsenen halten uns heu 
nicht mehr für so weise, und folglic 
sind wir weiser. Weil Jungen ur 
Mädchen als Jungen und Mädche 
betrachtet werden und ihnen Gel 
genheit gegeben wird, auch wirklic 
Jungen und Mädchen zu sein, sind s 
gesünder, fröhlicher, aufrichtiger un 
glücklicher, als die Kinder vor vie 
zig und fünfzig Jahren. 

Was die Mädchen vor einem ha 
ben Jahrhundert betrifft, so hatte 
sie, soweit mein Wissen reicht, keir. 
rechte Tätigkeit und kein recht« 
Erleben. Sie waren einfach da un 
hielten sich strikt in ihren Grenzer 
Sie fuhren ihre Puppen in Pupper 
wagen spazieren. Sie spielten Dom. 
no. Manchmal trieben sie Reifen. Si 
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streckten einem die Zunge heraus, 
und wenn man sie an den Haaren zog, 
kreischten sie. 

Nun, wenn sich das allgemeine 
Verhalten den Jungen gegenüber ın 
den letzten fünfzig Jahren um hun- 
dert Prozent gebessert hat, so hat es 
sich den Mädchen gegenüber sicher- 
lich um dreihundert Prozent ge- 
bessert. 

In Chillicothe spielen die Mädchen 
heutzutage Tennis und Korbball. Sie 
machen Fußtouren und. kampieren 
im Freien. Sie gehen zum Schwimmen 
in das großartige städtische Freibad, 
und gerade dies besagt, meine ich, 
mehr als alles andere, denn ich möch- 
te wetten, als ich zwölf Jahre war, gab 
es in der ganzen Stadt kein einziges 
Mädchen meines Alters, das auch nur 
einen Meter weitschwimmen konnte. 
Es gab einfach keinen Ort, wo sie es 
hätten lernen können! 

Ich selber habe bis zu meinem fünf- 

zehnten Lebensjahr nie einen Bade- 
anzug, männlich oder weiblich, auch 
nur zu Gesicht bekommen. 
“ Heute besteht zwischen Jungen 
und Mädchen eine Kameradschaft, 
die es unter der Herrschaft der tö- 
richten Moralbegriffe vor vierzig, 
fünfzig Jahren nicht gab. Diese neue 
Gemeinschaft ist, meine ich, zuträg- 
licher und gesünder als das befangene 
Verhältnis in der guten alten Zeit, die 
das Geschlechtliche in Wahrheit be- 
tonte, indem sie es zu verbergen 
trachtete. 

Als ich Chillicothe ım Jahre 1908 
verließ, gab es in der Stadt nicht 
einen einzigen Sportplatz. Es gab 
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keine Turnhalle. Es gab keine Ge 
genheit zum Schwimmen außer 
den mulmigen Teichen oder in de 
gefährlichen Fluß. Es gab kein 
Verein Christlicher Junger Männı 
keine Pfadfinder oder sonst eine C 
ganisation dieser Art. 

Heute.hat Chillicothe seinen Sim 
sonpark, eine der schönsten Erh 
lungsstätten, die ich je in einer Sta 
ähnlicher Größe gesehen habe. ] 
hat ausgedehnte Sportanlagen, Lieg 
wiesen, einen Golfplatz, Tennis- u 
Fußballplätze und ein wundersch 
nes, großes Schwimmbad. Wenn i 
an die Hindernisse zu meiner 
und an den Widerstand der Elte. 
gegen alle sportliche Betätigung d 
Jugend denke, so scheint es fast u 
glaublich, daß im Laufe einer Gen 
ration ein solcher Fortschritt mö 
lich war. 

Anlagen wie die des Simpsonparl 
sind zwar an sich nur materieller Ar 
zugleich aber kommt in ihnen eir 
tiefgehende Wandlung der geistige 
Einstellung zum Ausdruck. Die E 
wachsenen anerkennen jetzt nich 
nur die Berechtigung, sondern d 
Notwendigkeit sportlicher Ertücl 
tigung heranwachsender Jungen un 
Mädchen. Und will man nun frageı 
ob wir von der Hakenkreuzband 
glücklicher und gesünder und besse 
fürs Leben gerüstet gewesen wäreı 
wenn wir solche Möglichkeiten ge 
habt hätten, so antworte ich: j 
natürlich, das wären wir. 


Aus dem Dreck heraus 


Das AuromosıL und die befestigt 


ENTRAKLASSE 


KING SIZE 


INTERNATIONALE 
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Straße haben die gründlichste Ver- 
änderung unserer Lebensweise zu- 
wege gebracht, und leugnen zu wol- 
len, daß diese Veränderung fast 
durchweg zum Besten der großen 
Mehrheit der Bevölkerung gedient 
hat, heißt die Augen verschließen 
vor den Zuständen zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts. 

Wenn ich zurückblicke, scheint es 
mir, als ob das Automobil mit über- 
raschender Plötzlichkeit über uns ge- 
kommen sei. Männer und Frauen, 
die nur zehn Jahre jünger sind als ich, 
können sich schon nicht mehr an das 
erste Auto erinnern, das sie im Leben 
sahen. Aber im Jahre 1900, als ich 
sechs Jahre alt war, hatte noch keiner‘ 
meiner Bekannten je eins geschen, 
und der bloße Gedanke daran schien 
phantastisch. 

Erst im Sommer 1902 sah ich einen 
pferdelosen Wagen, der damals mit 
der französischen Bezeichnung „auto- 
mobile“ benannt wurde. Er gehörte 
Dr. Arthur J. Simpson. Es war eın 
ausgesprochenes Schönwetterfahr- 
zeug und sah aus wie eine regelrechte. 
Equipage, sogar ein Peitschenhalter 
an der rechten Seite der Spritzwand 
fehlte nicht. Es fuhr nicht schr 
schnell, und Jungen auf Fahrrädern 
konnten ihm mühelos folgen, unter 
Zurufen an den Insassen: „He, Dok- 
tor, wetten, bis zur Akazienstraße 
schlag’ ich Sie!“ 

Es ist zweifelhaft, ob das Faktum, 
daß er der erste Autobesitzer ın 
Chillicothe war, zur Beliebtheit Dr. 
Simpsons beitrug. Die Leute schimpf- 
ten über seine „Stinkkarre‘, welche 
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die Pferde so erschreckte, daß : 
durchgingen, und ich hörte davı 
reden, daß man gerichtlich gegen il 
vorgehen und eine Verordnung « 
lassen wolle, die für das Vehikel < 
Straßen sperrte. Erst zwei oder dı 
Jahre später jedoch, als es schon fü 
bis sechs Autos in der Stadt: ga 
nahm die Entrüstung bestimmte 
Formen an. Denn zu dieser Zeit ha 
ten die Autobesitzer einen heimtü 
kischen Propagandafeldzug in d 
Wege geleitet, der die Verbesserur 
der Straßen zum Ziel hatte. 

Vor vielen Jahren — lange vı 
meiner Geburt — waren die Straß« 
um den Marktplatz mit Backstein« 
belegt worden, aber die übrigen Str 
Ben der Stadt waren fast genau : 
schlecht wie die Landstraßen. Ur. 
im Frühjahr, während des Somme 
regens und den größten Teil des Wi 
ters über wurden die Landstraße 
unpassierbar. Oft konnten die Fa 
mer einen Monat oder noch längı 
nicht zur Stadt kommen außer 2 
Pferde, auf ihren kräftigsten Acke 
gäulen, und wir sahen sie dann imm« 
bis an die Sättel mit Dreck bı 
schmiert an unserem Hause vorbe 
reiten. 

Immer mehr Stimmen wurde 
laut, daß einige der Hauptstraße 
der Stadt ein Pflaster bekomme 
müßten. Jack Newland, der Herau: 
geber der Constitution, setzte sich i 
seinen Leitartikeln dafür ein, und Ik 
Hirsch, der Bürgermeister, begür 
stigte den Plan, wenigstens eine Ost 
Weststraße und eine Nord-Südstraß 
fertigzustellen. 


>» »» 
Ihre Frisur ? 
für die Herbstsaison! 


Mal, ga, nal und besonders hübsch... . 


Mit dieser Frisur werden Sie besonders nett aussehen, wenn Sie Ihr Haar 
regelmäßig mit Elida Blond oder Elida Dunkel pflegen. Denn diese Spezial- 
Shampoos sind nicht nur seifen- und alkalifrei - sondern enthalten auch haar- 
verschönende Bestandteile, die Ihrem Haar einen herrlich seidigen Schimmer 
verleihen. Elida Blond enthält den natürlich tönenden Kamillenaufheller, 
Elida Dunkel das natürlich tönende Hequil. 


ELIDA BLOND--ELIDA DUNKEL 
das Gchönheitsbad, für Ihn Hann %] 
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Die Anwohner dieser Straßen, die 
Haus- und Grundbesitzer, leisteten 
erbitterten Widerstand. Eines 
Abends kam die Witwe Gordon, die 
in der Calhounstraße wohnte, zu uns 
und beschwor meinen Vater, dieses 
gottlose Vorhaben zu bekämpfen. 
Sie saß in dem eichenen Schaukel- 
stuhl, heftig auf und ab wippend, in 
der einen Hand einen Palmblatt- 
fächer, mit dem sie fächelte, in der 
anderen ein Spitzentaschentuch, mit 
dem sie sich von Zeit zu Zeit die 
Tränen abtupfte. Es sei schierer 
Raub, jammerte sie, Diebstahl an 
dem Bankkonto einer armen Witwe, 
die Calhounstraße zu befestigen, bloß 
damit die reichen Leute, die diese 
abscheulichen, stinkenden, lärmen- 
den Wagen ohne Pferde besäßen, bei 
jedem Wetter auf und ab rasen 
könnten. x 

Aber es wurde beschlossen, die 
Calhounstraße mit einem festen 
Pflaster zu versehen, und in erstaun- 
lich .kurzer Zeit wurden von West 
nach Ost auf anderthalb Kilometer 
Länge Zementrandsteine gesetzt und 
‚sauberes Klinkerpflaster gelegt. In 
gleicher Weise wurde die Akazien- 
straße südwärts bis zu den Bahn- 
höfen fertiggestellt, was einen schö- 
nen Abstecher für die Autofahrer 
ergab. Meistens begnügten sie sich je- 
doch mit den anderthalb Kilometern 
auf der Calhounstraße — hinaus bis 
ans Westende, dann kehrt und zu- 
rück zur Woodwardstraße, an die 
unser Haus stieß, wo sie ein „Y“ 
beschrieben, den Motor abwürgten, 
ausstiegen, wieder ankurbelten, die 
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Schutzbrillen zurechtschoben u 
das Spiel wiederholten. 

Trotz der Entrüstung von M 
Gordon und anderen über die Pi 
stersteuer waren die meisten Bew« 
ner der Calhounstraße stolz dara 
an einer festen Straße zu wohn: 
Ich weiß noch, wie meine Mut 
darüber sprach, wieviel leichter 
jetzt sei, das Haus an den heiß« 
staubigen Sommertagen sauber: 
halten, und wieviel weniger Schmi 
bei schlechtem Wetter hereiny 
schleppt werde. 

Es war auch unterhaltsam 
abends vor dem Haus zu sitzen u 
nicht nur den „Stinkkarren“, .sc 
dern auch der Parade der Pferc 
wagen zuzuschauen, die gleich na 
dem Abendessen begann. Sie bi 
gerte sich regelrecht ein, diese I 
rade hin und zurück aufder Calhou 
straße, und da sie auf festem Bod 
vonstatten ging, mußten die Wag 
sauber geputzt, die Geschirre bla: 
und die Pferde schön gestriegelt u. 
glänzend sein. Und da die Haı 
frauen den prüfenden Blicken d 
Vorüberfahrenden ausgesetzt ware 
begannen sieauch mehr auf das Aı 
sehen ihrer Anwesen bedacht zu se 
und dafür zu sorgen, daß ihr Ras 
gut gepflegt und die Sträucher 
ihren Vorgärten gehörig beschnitt 
waren. Allenthalben in der Stra: 
wurden Häuser instand gesetzt uı 
frisch gestrichen, und es galt bald : 
etwas Besonderes, in der Calhou 
straße zu wohnen. Die Leute in d 
Websterstraße und all den ander 


Nord-Südstraßen, die sich ins Fäu: 


All Extra Auslese 
JUL Solitär (roter Sekt) 
AUL Privat Goöt Americain 
HL Scharzberger 
All Biau-Rot EXTRA DRY 


— SEIT ÜBER 135 JAHREN 


ı. 126 


chen gelacht hatten, daß eine Hand- 
voll Autofanatiker die Grundbesitzer 
in der Calhounstraße so schön übers 
Ohr gehauen hatten, begannen sich 
zu fragen, ob sie nun wirklich soviel 
besser daran waren. Die Grundbesit- 
zer verschiedener Straßen gingen 
daran, sich zu Verschönerungsge- 
meinschaften zusammenzuschließen, 
und erboten sich freiwillig, die er- 
forderlichen Abgaben zu zahlen, da- 
mit auch ihre Straßen Pflaster er- 
hielten. 

Das war sehr erfreulich für die 
Autofahrer, aber noch. erfreulicher 
wäre es gewesen, wenn sie nun auch 
hätten im Frühling aufs Land hinaus 
in die Baumblüte fahren können oder 
im Herbst in die bunte Herrlichkeit 
der Wälder. Der Besitzer eines Auto- 
mobils war ja zumeist auf die Stadt 
beschränkt, außer an den heißen 
Hochsommertagen, an denen es aber 
für kein Fahrzeug ein Vergnügen 
war, sich auf die staubigen Straßen 
hinauszuwagen. 

Die Constitution erging sich im- 
mer häufiger in Artikeln darüber, 
wie arg es für die Farmer sei, wäh- 
rend so langer Perioden durch die 
unbefahrbaren Wege von der Welt 
abgeschlossen zu sein. Vom Wetter 
unabhängige Straßen würden ein 
Segen für die Farmer sein, die dann 
in der Lage wären, ihre Erzeugnisse 
bei hohem Preisstand auf den Markt 
zu bringen, ihre einförmige Winter- 
kost durch Nahrungsmittel, die in 

 Kühlwagen verschickt werden könn- 
ten, zu bereichern, alles einzukaufen, 
was sie an Kleidung benötigten, und 
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sonntags zur Kirche zu fahren. Ein 
nicht minder großer Segen würden 
solche Straßen für die Kaufleute in 
der Stadt sein. 

Mit einem Wort: der Farmer war 
im Begriff, aus dem guten alten Dreck 
der guten alten Zeit herauszusteigen. 

In der ersten Dekade des zwanzig- 
sten Jahrhunderts stand dieses klein- 
städtische, verbissen lokalpatrioti- 
sche Provinznest Chillicothe, ebenso 
wie die Hunderte ähnlicher Gemein- 
wesen, am Vorabend einer physi- 
schen und psychischen Umwälzung, 
die der industriellen an Bedeutung 
nicht nachstand. Heute ist Chilli- 
cothe stolz darauf, Knotenpunkt 
eines Netzes ausgezeichneter Straßen 
zu sein. Es ist nicht zu: bezweifeln, 
daß diese Straßen erhöhten Wohl- 
stand zur Folge hatten, und wer 
kann leugnen, daß sie auch kulturel- 
len Fortschritt gebracht haben? 


Von Kampf und Streit 


Es IST NATURLICH nur meine per- 
sönliche Meinung, aber ich finde, für 
den Fortschritt der Kultur in den 
letzten fünfzig Jahren spricht auch 
der Umstand, daß heute kein ehr- 
barer Bürger mehr daran denkt, 
ständig einen Revolver bei sich zu 
tragen. In der ersten Dekade des 
zwanzigsten Jahrhunderts und noch 
eine Weile danach brachte jede popu- 
läre Zeitschrift Anpreisungen von 
Taschenfeuerwaffen. Manche davon 
waren mit Darstellungen dramati- 
scher Szenen bebildert, in denen man 
etwa zwei unrasierte Bösewichter 
davonschleichen sah, eingeschüchtert 


pP 1576/50 


heis] 

- 
woch besser ul früher! 
Bei der jetzigen Zusammensetzung von Persil wurden die 
neuesten Erkenntnisse der Waschmittelforschung ausge- 
wertet. Persil wäscht daher noch weißer und noch 
schonender, und die Persil-Lauge ist so waschkräftig 
| und beständig, daß man jetzt 
wieder die gebrauchte Lösung 


zum Waschen der Buntwäsche 


verwenden kann. 


Ja, es lohnt sich wirklich, mit Persil zu waschen! 
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durch den kleinen vernickelten Re- 
volver in der Hand eines Herrn in 
„Melone“ und gestreiften Beinklei- 
dern, während eine Dame mit Wes- 
pentaille in wallendem Federhut 
bewundernd daneben stand. Die 
meisten Inserenten begnügten sich 
aber damit, Abbildungen ihrer lock- 
kenden Erzeugnisse zu veröffent- 
lichen, zu denen sich in späteren 
Jahren Selbstladepistolen gesellten, 
die in ein paar Sekunden acht bis 
zehn Stahlmantelgeschosse abfeuern 
konnten. 

Diese bösartigen kleinen Waffen 
waren für den durchschnittlichen 
Amateurschützen jener Zeit recht 
kostspielig, aber jeder Kramladen 
und jeder Pfandleiher der Stadt bot 
billige, unzuverlässige und gefähr- 
liche 8- und 9,5-mm-Revolver feil. 
Jeder weiße Trottel konnte sich in 
einer Stadt wie Chillicothe diese 
Waffen kaufen, und so mancher grü- 
ne Junge, der noch auf ein halb 
Dutzend Jahre hinaus kein Rasier- 
messer brauchte, trug so einen billi- 
gen Revolver mit sich herum. Für 
einen Neger war es gewöhnlich 
schwieriger, sich einen neuen Revol- 
ver zu kaufen, aber aus zweiter Hand 
oder durch Tausch waren auch für 
ihn immer welche zu haben. 

Ich war etwa fünf Jahre alt, als ich 
die erste Schießerei mit ansah. Es 
war mir noch verboten, ohne Beglei- 
tung Erwachsener „in die Stadt“ zu 
gehen, aber es traf sich gerade, daß 
Forrest Walters, dessen Eltern die 
Zügel etwas lockerer hielten, um 
eine Portion Rindfleisch für einen 
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Vierteldollar (etwa drei Pfund) in die 
Metzgerei Schultz geschickt wurde, 
und er bat mich mitzugehen. Bei 
einem so beträchtlichen Einkauf, 
meinte Fortest, würde Herr Schultz 
sicherlich jedem von uns ein Stück 
Wurst dreingeben, und dieser Ver- 
suchung vermochte meine schwache 
Willenskraft nicht zu widerstehen. 
So schlug ich das Verbot in den Wind 
und ging mit. 

Als wir uns der Akazienstraße von 
der Ostseite des Marktplatzes näher- 
ten, hörten wir laute, erregte Stim- 
men von einem halben Dutzend 
Männern in der Straße, und ein lang- 
beiniger Neger löste sich aus der 
Gruppe und begann davonzulaufen. 
Im selben Augenblick zog ein weißer 
Mann in weißem Hemd, roten Ho- 
senträgern und Strohhut einen glän- 
zenden Revolver aus der Hüfttasche 
und feuerte hinter dem Flichenden 
her. Der Neger hielt mitten im Lauf 
inne, drehte sich um und zog gleich- 
falls einen Revolver aus der Tasche. 
Der Weiße stand breitbeinig da und 
feuerte ganz bedächtig. Der Neger 
schoß zweimal, sehr schnell, aus ge- 
duckter Stellung, und man sah, wie 
dem Weißen der Revolver aufblit- 
zend aus der Hand und auf die roten 


. Klinker fiel. Der Weiße umfaßte sich 


selber mit beiden Armen, wandtedem 
Neger den Rücken zu und sackte, 
beide Knie bis ans Kinn hochgezo- 
gen, auf dem Pflaster zusammen. Wie 
der Neger sein Opfer fallen sah, 
machte er kehrt und rannte aus Lei- 
beskräften davon; man hörte das 
rasend schnelle Aufklatschen seiner 


Die wunderbare Geschichte 


(A4uzeige) 


‚des Grande Chartreuse 


\L /N artreuse ist zweifellos der einzige Li- 
kör klösterlichen Ursprungs, der zugleich sei- 
ne altüberlieferte Herstellungsart bewahrt hat 
- das Alter des Verfahrens ist durch authen- 
tische Urkunden bewiesen - und dessen Her- 
stellung auch gegenwärtig tatsächlich noch 
von Mönchen betreut wird, welche dabei dem 
gleichen Verlahren lolgen und die gleiche 
Sorgfalt anwenden wie vor 300 Jahren. 

130 Jahre vergingen, seit 1605 Marschall d’Estree, 
cin Gefährte Heinrich IV., den Karthäusern in 
Paris das Herstellungsrezept übergeben hatte, 


bis 1735 durch den Bruder Jeröme Maubee die - 


Rezeptur aufs höchste vervollkommnet wurde. 
Damit war das Elixier ‚geschaffen, aus dem 
durch Variierang des Originalrezepts der grüne 
Likör «de sant&» und der. gelbe Chartreusc 
entstanden, die Weltruf genießen. 

Diese berühmte französische Marke hat be- 
kanntlich in den Wechselfällen der Geschichte 
viel erlebt. . 
Durch ‘die Revolution von 1789 aus ihrem 
Kloster verjagt, kehrten die Karthäuser erst 
1815 nach Frankreich zurück. Doch das Klo- 
ster war zerstört, und sie waren aller Mittel 
beraubt. Damals kamen sie auf den Gedanken 
ihr Geheimnis auszuwerten. 

Bis 1869 wurden die Liköre der Grande Char- 
treuse im Kloster selbst hergestellt und waren 
bei den Kennern in der Umgebung schr ge- 
schätzt. 1845 versuchten Offiziere der Alpen- 
armee den Likör im Kloster und fanden ibn 
köstlich. Sie versprachen den Mönchen, für den 
Likör zu werben und hielten auch Wort. Der 


König 
der Liköre 


ständig wachsende Erfolg erforderte den Bau 
der Destillerie von Foutvoirie, in der Nähe 
des Klosters. 

Als die Karthäusermönche 1903 aus Frankreich 
vertrieben wurden, verlegten sie ihre Destillerie 
nach Tarragona in Spanien. Lange währte ihr 
Exil, denn erst 1929 konnten sie die Fabrika- 
tion von Chartreusc-Likör wieder in Frankreich 
aufnehmen. 1940 bezogen die Patres wieder ihr 
altes Kloster von Grande Chartreuse, eines der 
Juwelen der Dauphing. 

Es ist bekannt, daß Chartreuse auf Brannt- 
wein basiert, der besonders destilliert wurde. 


. Die Güte von Chartreuse steigt mit dem Alter. 


Der Likör wird ührigens erst in Flaschen ab- 
gezogen, nachdem er einen verlängerten Alte- 
rungsprozeß in jahrhundertealten Eichenholz- 
fässern durchgemacht hat, wo er seine Milde 
und seinen unvergleichlichen Gehalt gewinnt. 
Der Chartreuse-Likör, den sie jetzt genießen, 
ist genau derselbe wie vor dem Krieg. Gelb 
oder grün - Grande Chartreuse ist nicht nach- 
zuahmen!, 

Erlesene Branntweine. destilliert wie in alten 
Zeiten, Liköre, lange Jahre in den berühmten 
Fässern von Chartreux gealtert, 

Rohrzucker und Bienenhonig, 

über 130 verschiedene Pflanzen; 

Dosierung und Mischung ist das Geheimnis des 
Karthäuserklosters. . 


‚Das ist es, was Sie in den Chartreuse-Flaschen 


finden der einzige von den Karthäuser-Mönchen 
hergestellte Likör. 


(Cie Francaise de la Crande Chartreuse üä Doiron) 


EPIKUR :G. m. b. H,, GeneralsImport und ‚Vertrieb für Deutschland,” Koblenz/Rhein, Neustadt 3 
(Auf Anforderung erhalten Sie ausführlihe Arosdiäre,) 
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Füße auf dem Pflaster. Niemand lief 
ihm nach. 

Ich erinnere mich nicht, daß je- 
mand geschrien hätte, aber im Nu 
waren eine Menge Menschen da, und 
sie hoben den gefallenen Kämpfer 
auf, trugen ihn auf den Rasen im 
Elm Park und legten ihn auf den 
Rücken nieder. Er war sogleich von 
einem Dickicht von Männerbeinen 
umringt, das Forrest und ich nicht 
zu durchdringen vermochten. Wir 
fragten immerzu, ob er tot und wes- 
halb denn geschossen worden sei und 
ob sie den langen Neger hängen wür- 
den, aber niemand beachtete uns. 
Schließlich gaben wir es auf und pil-. 
gerten weiter zum Metzgerladen. 

Als wir auf dem Heimweg an dem 
Park vorbeikamen, war der Mann in 
dem weißen Hemd und auch der 
größte Teil der Menschenmenge ver- 
schwunden. Eine kleine Blutlache 
war auf den Klinkersteinen, und 
Forrest machte Miene, seine nackten 
Zehen hineinzustecken, ließ es dann 
aber bleiben. Wir gingen langsam 
weiter und sprachen über die Schie- 
Berei, aber, wie ich mich erinnere, 
ohne große Aufregung. Wir waren 
uns jedoch darüber einig, daß es eine 
Schande war, wie’ schlecht der weiße 
Mann geschossen hatte; er hatte ja 
doch mindestens dreimal gefeuert, 
bevor der Neger seinen Revolver zog. 

Natürlich konnte ich daheim nicht 


erzählen, was ich gesehen hatte, ohne 


meinen Ungehorsam einzugestehen 
und eine Tracht Prügel auf mich her- 
abzubeschwören. Ich glaube wohl, 
daß meine Eltern von dem Vorfall 
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erfuhren, aber sie hielten es für un- 
gehörig, in. Gegenwart der Kinder 
darüber zu sprechen. Bis heute weiß 
ich nicht, wie es zu der Schießerei 
kam und ob der weiße Mann getötet 
wurde und was mit dem Neger ge- 
schah. j 

Sovielich wußte, bestand zwischen 
den Trägern von Fünfdollarrevolvern 
eine Art Ehrenkodex. Bei einem 
Streit gesellschaftlich Gleichgestell- 
ter war es nahezu unverzeihlich, die 
Waffe zu ziehen und auf ihn zu schie- 
Ben. War man ein Weißer von eini- 
gem Rang, so war es noch unverzeih- 
licher, nicht den Revolver zu ziehen 
und zu schießen, wenn ein aufsässiger 
Neger tätlich zu werden drohte. 
Einen Neger mit der Faust zu schla- 
gen hieß sich auf gleiche soziale 
Stufe mit ihm stellen — eine Schan- 
de, die kaum wieder auszumerzen 
war, zumal wenn man dabei den kür- 
zeren zog und von dem Neger ver- 
prügelt wurde. 

Gesellschaftlich Meidkgesieiirs 
weiße Männer durften die Fäuste 
gegeneinander gebrauchen, soviel sie 
wollten, und taten es auch, ohne den 
mindesten Gedanken an die Schuß- 
waffe in ihren Taschen. 

Sich nicht anzupassen und einzu- 
fügen galt in jener Zeit und Umge- 
bung als das ärgste Verbrechen. In 
jenen Tagen des schroffen Individua- 
lismus war nichts anstößiger als Indi- 
vidualismus. Männer und Frauen, 
Jungen und Mädchen standen unter 
der strengen Fuchtel der öffentlichen 
Meinung, dieses größten aller Des- 
poten; und wer auch nur in den Ver- 


Erstmalig in Deutschland 
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dacht geriet, eigene Wege zu gehen, 
hatte es grausam zu büßen. Eine 
Frau oder ein Mädchen, die in Klei- 
dung, Betragen und allem Tun und 
Lassen -nicht genau die Vorschriften 
der öffentlichen Meinung befolgte, 
kam „ins Gerede‘, und wenn ihre 
männlichen Angehörigen auch nur 
einen Funken Selbstachtung hatten, 
blieb ihnen nichts übrig, als die 
„Ehre“ der Betreffenden mit Faust 
oder Schußwaffe zu verteidigen. 

Nun, das Revolvertragen ist in 

Chillicothe aus der Mode gekommen. 
Und der heutige Polizeipräsident 
“kann sich, seit er in dem Bezirk ist, 
nicht an einen einzigen Faustkampf, 
weder in den Geschäfts- noch in den 
Wohnvierteln, erinnern. Manche 
werden vielleicht sagen, das Ver- 
schwinden des Faustkampfes zwi- 
schen Männern sei ein untrügliches 
Zeichen unserer Dekadenz. Ich halte 
es für eın Zeichen fortschreitender 
Zivilisation. 

Ich habe im Laufe von fünfzehn 
Jahren nicht ein einziges Mal einen 
erwachsenen Mann einen Faustschlag 
austeilen schen, außer im Boxring. 
In meiner Knabenzeit waren Straßen- 
kämpfe dieser Art etwas Alltägliches. 
Ich komme ziemlich viel umher, und 
es ist mein Eindruck, daß heutzutage 
den Hähnen die Kämme nicht mehr 
so leicht schwellen wie frühe? In der 
guten alten Zeit wurde von jedem 
Mann, der dieses Namens würdig 
sein wollte, erwartet, daß er auf das 
Wort „Hurensohn‘“ hin seinen Rock 
abwarf und bis zur Entscheidung 
kämpfte. Von einem körperlich ge- 
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sunden Mann oder Jungen, der unter 
diesen Umständen ‚„kniff“, nahm 
kein Hund einen Bissen mehr. Die 
jungen Leute von heutzutage sehen 
die Sache offenbar realistischer an. 
Vielleicht haben sie mehr Sinn für 
Humor. 


Los von Buffalo Bill 


VoN DEM ÄUGENBLICK an, als ich 
buchstabieren lernte, war ich eine 
Leseratte. Zwei Umstände erschwer- 
ten es mir jedoch, dieser Neigung zu 
frönen: mein Vater war ein heftiger 
Gegner von Geschichtenbüchern, 
und Chillicothe hatte keine Volks- 
bibliothek. 

Es gab zwar in dem alten Schul- 
haus eine halböffentliche Bibliothek, 
aus der Schüler, die mindestens zwölf 
Jahrealtwaren, Bücher entleihen durf- 
ten. Aberdie Auswahl warspärlich und - 
enttäuschend. Alsich zwölf Jahre war, 
war mein Geschmack schon festge- 
legt. Denn viele Groschenromane, 
„Buffalo Bill“ und andere hochmora- 
lische, aber. aufregende Literatur- 
erzeugnisse, waren zu: haben. Diese 
Hefte waren dünn, im Format etwas 
größer als ein Buch, hatten weiche 
Papiereinbände, und man konnte sie 
unter der Bluse tragen, ohne daß 
man große Gefahr lief, ertappt zu 
werden. Sie stammten aus Mclll- 
wraths Buch- und Schreibwaren- 
handlung, und ich hielt sie in einer 
harmlos ausschauenden Kiste im 
Schuppen versteckt, wo ich meistens 
zu lesen pflegte. Der Schuppen wur- 
de das Zentrum einer zwanglosen 
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Rupp und andere steuerten zu dem 
Bestand bei, und jeder von der Ban- 
de durfte leihen, indem er einfach das 
Datum und den Titel der Schauer- 
geschichte, die er gewählt hatte, in 
ein Notizbuch eintrug. 

Wir waren begeistert von diesen 
lächerlichen Geschichten, ähnlich 
wie die Jungen heutzutage von den 
sogenannten Cowboyfilmen begei- 
stert sind, und der Einfluß, den der 
gestelzte Edelmut unserer Helden 
auf manche von uns ausübte, war 
nicht gering. 

. Eines Tages, als ich in die Buch- 
handlung kam, um mir einen neuen 
Buffalo Bill auszusuchen, sagte Mr. 
Mclllwrath mit gedämpfter Stimme 
zu mir: „Du liest gern aufregende 
Geschichten, wie?“, und dabei sah er 
mich mit zusammengekniffenen Au- 
gen hinter der beschmierten Brille an. 

„Ja, freilich‘, versetzte ich. 

„Schön. Ich will dir etwas sagen, 
was ich nicht jedem ersten besten 
anvertrauen würde. Ich habe da hin- 
ten die spannendste Geschichte, die 
es gibt.“ Er führte mich in den Hin- 
tergrund des Ladens. „Das Buch hier 
kostet dich fünfmal soviel’ wie ein 
Buffalo Bill, aber du hast auch fünf- 
mal soviel daran zu lesen, und es ist 
mindestens fünfmal so aufregend. 
Seeräuber, Mord und Totschlag, ein 
verborgener Schatz — alles.“ 

Er nahm einen unansehnlichen roten 
Leinenband vom Regal und tät- 
schelte ihn zärtlich. Ich las den Titel 
— Die Schatzinsel. . 

„Kommt was von Liebe drin vor?“ 
fragte ich. 
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Er schüttelte den Kopf. „Liebe 
nicht. — Mit das Spannendste, was 
ich selber je gelesen habe, und ich 
möchte gern mal schen, was du dazu 
sagst.“ Wenn ich es sauber hielte, 
sagte er, könne ich es, falls es mir 
nicht zusage, zurückbringen und 
gegen fünf andere Groschenromane, 
die ich gern lesen‘ möchte, unıtau- 
schen. 

Das schien mir ein ungemein an- 
ständiges Angebot. Also kaufte ich 
das Buch, schob es unter die Bluse 
und ging hinten herum heim, so daß 
ich unbemerkt in den Schuppen 
schlüpfen konnte, um diesen Super- 
Groschenroman in der Kiste zu ver- 
stauen. 

Vorher jedoch packte ich ihn aus, 
um nur eben mal ein bifschen hinein- 
zuschauen, nur so als Kostprobe. 
Aber die Folge war, daß ich zu spät 
in die Redaktion der Constitution kam 
und die Zuteilung der Zeitungen an 
uns Austräger versäumte. Den gan- 
zen nächsten Tag hockte ich im 
Schuppen und las die Schatzinsel. 

Nie hätte ich mir träumen lassen, 
daß es möglich sei, ganz gewöhn- 
lichem weißem Papier mit Drucker- 
schwärze eine solche Zauberkraft zu 
verleihen. Dies war kein bloßes Buch. 
Das war Hexerei. Ich war just im 
rechten Alter und auf die rechte Art 
vorbereitet, um dem romantischen 
Bann Stevensons mit Haut und 
Haaren zu verfallen,.so daß ich gar 
nicht mehr ich selber, sondern nur 
noch Jim Hawkins war und meine. 
eigene Umgebung völlig vergaß, bis 
ich, trüben .Aug’s, bei den Schluß- 
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worten anlangte, dem Papageien- 
schrei: „Dukaten! Dukaten!“ 

Ich knöpfte das Buch in meine 
Bluse und ging noch ganz taumlig zu 
Slivers Haus hinüber. Auf meine 
schrilien Rufe hin kam Sliver grin- 
send und an einem Büutterbrot mit 
Apfelmus kauend heraus. 

„Gott — was ist denn los?“ rief er, 
da er mir am Gesicht ansah, daß ich 
soeben etwas tief Aufwühlendes er- 
lebt hatte. „Du siehst ja so komisch 
aus. Deine Augen sind ja ganz glasig.“ 

„Sliver, ich hab’ eben eine ganz 
verdammte Geschichte gelesen. Du 
mußt sie auch lesen, damit du siehst, 
was ich meine. MclIllwrath hat sie mir 
heimlich verkauft, und es darf nicht 
herauskommen. Wenn sie wüßten, 
daß er sie an einen Jungen verkauft 
hat, würden sie ihn vielleicht ver- 
haften oder weiß Gott was.“ 

Ich knöpfte meine Bluse auf und 
zog die Schatzinsel heraus. 

Sliver schluckte und sah mich mit 
verdutzten Augen an. „Das?“ fragte 
er ungläubig. „Aber es schaut ja ge- 

'nau so aus wie ein Buch.“ 

„Ja“, sagte ıch, ‚ich denke mir, sie 
haben es so aufgemacht, um die Leu- 
te zu täuschen, genau so wie sie Re- 
volver machen, die aussehen wie eine 
Taschenuhr, und du ziehst deinen 
Revolver raus, um einen niederzu- 
knallen, und er denkt, du willst bloß 
mal nachsehen, wie spät es ist, und 
schon hat er eine Kugel im Leib.“ 

Sliver war beeindruckt. Er schluck- 
te wieder und nahm dann behutsam 
die Schatzinsel. „Allerhand‘“, sagte 
er. „Da würde sicherlich jeder drauf 
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reinfallen. Einfach ein ganz gewöhn- 
licher fester Einband. Könnte ebenso- 
gut ‚ein Liebesroman sein oder so 
was.“ 

„Ja, aber laß dich nicht von deiner 
Mutter oder deinen Schwestern da- 
bei erwischen. Die gucken vielleicht 
rein und dann gibt’s einen mächtigen 
Stunk, und Mclilwrath sitzt in der 
Tinte.“ 

Sliver las also die Schatzinsel, 
ebenso heimlich wie ‘ich, und war 
ebenso Feuer und Flamme wie ich, 
und desgleichen tat Mox Rupp mit 
demselben Resultat. Wir waren uns 
alle darüber einig, daß die Erwachse- 


.nen eben einfach jede aufregende 


Geschichte für schlecht und schäd- 
lich hielten — je aufregender, desto 
schlimmer. 

Zu meinem Erstaunen erfuhr ich 
einige Jahre danach, daß die Schatz- 
znsel eın durchaus ehrbares Buch 
sei, das man ganz offen lesen konnte 
und das mancher sogar als klassisch 
betrachtete. 

Mr. Mclllwrath verkaufte uns von 
Robert Louis Stevenson später noch 
Entführt und andere richtige Bücher. 
Es endete damit, daß er uns die Gro- 
schenschmöker ganz abgewöhnte, 
und ich vermute, daß der mürrisch 
dreinschauende alte Mann mit voller 
Absicht darauf aus war, uns Ge 
schmack an guter Literatur beizu- 
bringen. 


Die sexuelle Frage 


LANGE BEvoR ich im Alter von 
vierzehn Jahren Chillicothe verließ, 
war ich mir über die Verschieden- 
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heit der Geschlechter klar. Das wird 
vielleicht überraschend sein für die 
nach der guten alten sittsamen Zeit 
Zurückschmachtenden, die der Mei- 
nung sind, das Interesse am Sexuel- 
len sei verhältnismäßig neuen Da- 
tums und einer widerstrebenden Welt 
durch Hollywood aufgedrängt. 

Nichtsdestoweniger war die Ein- 
stellung der meisten Eltern zum Se- 
xuellen um die Jahrhundertwende 
nicht nur unglaublich töricht, son- 
dern auch gefährlich. In meiner Fa- 
milie und in denen der meisten 
meiner Kameraden wurden beschöni- 
gende Umschreibungen angewendet, 
wenn es schon einmal gar nicht zu 
vermeiden war, den Körper und 
seine Funktionen zu erwähnen. In Ge- 
sellschaft von Leuten beiderlei Ge- 
schlechts wurden selbst diese Um- 
schreibungen streng vermieden, und 
oft mußte ein kleiner Junge um des 
„Anstands‘“ willen ein natürliches 
Bedürfnis lange Zeit schweigend un- 
terdrücken. Meine Mutter und meine 
Schwestern waren besonders vorsich- 
tig, und ich kann mich erinnern, daß 
meine Mutter einmal mit einiger Ver- 
legenheit von einer „männlichen 
Kuh“ sprach, die eine Picknickgesell- 
schaft erschreckt hatte. 

Als ich noch nicht zur Schule ging, 
kam es mehrmals vor, daß meine 
Mutter, wenn ich einen derben Aus- 
druck nachschwatzte, den ich aufge- 
schnappt hatte, mir sogleich den 
Mund mit Kernseife auswusch, da- 
mit ich so etwas nie, nie wieder sagen 
sollte. Aber sie erklärte mir nicht, 
warum; sie sagte nur, daß dieser Aus- 


DIE „GUTE“ ALTE ZEIT? 


Oktober 


druck „garstig‘ sei. Das Sexuelle war 
natürlich das Garstigste vom Gar- 
stigen, und so blieb es für mich, bis 
ich fast erwachsen war. 

Als mir einige Jungen zum ersten- 
mal die abstoßende Geschichte bei- 
bringen wollten, wie die Babys zur 
Welt kämen, glaubte ich ihnen 
nicht, ebensowenig wie meine Kame- 
raden. Man hatte uns gesagt, der 
Doktor bringe die Babys in seiner 
schwarzen Handtasche. Wir hatten 
wiederholt den Doktor vor der An- 
kunft eines „Neuen“ mit seiner 
schwarzen Handtasche in das betref- 
fende Haus gehen sehen, und das 
sprach gewiß stark für die Richtig- 
keit unserer Annahme. Wem sollten 
wir glauben — unseren Eltern oder 
ein. paar Schmutzfinken? 

Es lag auf der Hand, wo die 
Schmutzfinken ihre kuriose Idee her- 
hatten. Das wurde uns im Gestüt am 
Beispiel der Zuchthengste klar. Diese 
Schmutzfinken hatten sich ausge- 
dacht, daß die Menschen sich auf die 
gleiche Art fortpflanzen wie die Tiere 
— ein Gedanke, empörend, wenn er 
nicht so lächerlich gewesen wäre. 

Eines Tages jedoch kam einer mei- 
ner Freunde mit düsterer Miene und 
etwas bleich in unser Haus und for- 
derte mich auf, mit ihm heimzu- 
gehen, er wolle mir etwas zeigen. 
Seine Mutter war nicht zu Hause, 
und er hatte den kleinen Schlüssel zu 
einem verschlossenen Fach des Bü- 
cherschranks gefunden. Ich ging also 
mit ihm, und er nahm ein großes 
Buch heraus. Es enthielt farbige Ta- 
feln, welche die Entwicklung des 
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menschlichen Fötus im Mutterleibe 
darstellten. 

Das war ein arger Schock. Die 
Schmutzfinken hatten also doch die 
Wahrheit gesagt. Unsere Eltern hat- 
ten gelogen. Die Frauen waren nicht 
wesentlich verschieden von Stuten 
und Kühen, die Männer nicht ver- 
schieden von Hengsten und Bullen. 
Es war uns schrecklich zumute! 

Nun, wir konnten es unseren EI- 
tern nicht allzusehr verübeln. Sie 
hatten uns eben nur vor dem Wissen 
um eine sehr garstige, widerwärtige 
Tatsache behüten wollen. _ 

Sovielich— hauptsächlich durch die 
Aussagen älterer Ärzte — feststellen 
konnte, bestiegen zu jener Zeit er- 
schreckend viele junge Frauen das 
Brautbett, ohne das geringste von 
den organischen Vorgängen zu wis’ 
sen, und wurden so gründlich aus ih- 
ren Blütenträumen gerissen, daß sie 
von da an zu einem normalen Ge- 
schlechtsleben nicht mehr fähig wa- 
ren. In anderen Familien machten 
zehn Jahre allzu rasch aufeinander- 
folgender Schwangerschaften die Frau 
gewöhnlich für den Rest ihrer Le- 
benszeit zum Halbinvaliden und zur 
entschiedenen Fürsprecherin völliger 
Enthaltsamkeit. In vielen Familien 
wieder gebot die materielle Not nach 
der Geburt von zwei oder drei Kin- 
dern Einhalt, oder der Haushalt 
geriet, falls Mann und Frau die nötige 
Selbstbeherrschung nicht aufbrach- 
ten, mit jeder neuen kleinen Him- 
‘melsgabe immer tiefer ins Elend. 
Meistens endete die Tragödie damit, 
daß die Frau an einer gesegneten 
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letzten Schwangerschaft starb und 
ihren Gatten mit einem Dutzend 
Kinder zurückließ, die er nun allein 
aufziehen mußte. 

Zur Zeit der Jahrhundertwende 
suchten wir das Sexuelle heuchlerisch 
zu verbergen, aber das ging eben ein- 
fach nicht. Das verdeckte Argernis 
drang in den ungelegensten Augen- 
blicken immer wieder hervor, und so 
ziemlich alle Welt wußte ohnehin, 
daß es ständig da war. 

In den letzten fünfzig Jahren sind 
wir der Einstellung näher gekom- 
men, das Sexuelle als eine Selbstver- 
ständlichkeit hinzunehmen, ohne 
Schielen und Erröten. Wir sind zum 
mindesten natürlicher und weniger 
scheinheilig. Wer darf sagen, daß das 
vom Übel sei? 

Gut, mag man meinetwegen das 
Lob der guten alten Zeit singen, der 
Zeit, als der Schriftsteller ©. Henry 
mit Stolz von sich sagte, er habe nie 
ein Wort geschrieben, das je die 
Schamröte in eine wenn auch noch so 
zarte Wange getrieben hätte; der 
guten alten Zeit der „männlichen 
Kuh“, als Beine noch „‚Gliedmaßen‘“ 
‚waren und manch einer die Wucht 
einer ritterlichen Faust zu spüren 
bekam, wenn er in Hörweite eines 
weiblichen Wesens ‚‚verdammt‘‘ oder 
„zum Teufel“ sagte; als eine schwan- 
gere Frau sich in „zarten Umstän- 
den“ befand und sich sechs Monate 
lang streng vor den Blicken der Welt 
verborgen hielt, während sie zu an- 
deren Zeiten ihre Hüften und ihr 
Hinterteil zu übertriebenen Aus- 
mafßen aufpolsterte und ihre lebens- 
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wichtigen Organe aus der normalen 
Lage quetschte, um eine Wespen- 
taille und einen schwellenden Busen 
vorzutäuschen. 

Aber im großen und ganzen, meine 
ich, sind wir jetzt besser daran. 


Um wieviel besser, habe ich zu 
beweisen versucht, indem ich zeigte, 
wie das Leben in einer einigermaßen 
typischen Kleinstadt zu Anfang des 
Jahrhunderts aussah, wobei ich es 
meistens dem Leser überließ, die 
Schlußfolgerung zu ziehen. Ich habe 
allerhand über Chillicothe geschrie- 
ben, wie es damals war. Und wie ist 
es heute? 

Auf den ersten Blick scheint die 
Stadt noch so ziemlich dieselbe zu 
sein, nur sauberer, fröhlicher und ge- 
schäftiger. Bis zu einem gewissen 
Grad bestehen noch die alten Gesell- 
schaftsschichten, aber die Grenzen 
zwischen den Stadtteilen wenigstens 
haben an Bedeutung verloren-—Ein 
Armenviertel hat zwar an Umfang 
und Schmuddeligkeit zugenommen, 
aber in der „Hochstadt“, die zum 
großen Teil noch immer ihre krum- 
men Straßen ohne Pflaster hat, sind 
die meisten der Elendshütten saube- 
ren neuen Häuschen gewichen. Die 
Hochstadt ist kein Sorgenkind der 
Gemeinde mehr, und man ist nicht 
mehr gebrandmarkt, wenn man 
dort wohnt. 

Das schöne, moderne dreistöckige 
städtische Krankenhaus von Chilli- 
cothe ist vorzüglich geführt und hat 
die denkbar beste Ausstattung — im 
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Gegensatz zu den Tagen meine; 
Kindheit, als das einzige „Kranken. 
haus“ für die ganze Umgebung it 
einem kleinen Holzhaus mit höchs 
primitiver Pflege und Ausstattun, 
bestand. Niemand ging ins Kranken 
haus, außer im äußersten Notfall! 
und dann wurde der Patient auf eine 
Bettlade oder einer ausgehängte 
Tür hingetragen, da kein Kranker 
wagen vorhanden war. Typhuser 
demien rafften noch immer v4, 
Menschen dahin; auch Blinddary 
operationen (damals die große Modt 
verliefen nur allzuoft tödlich, un 
Sulfonamide, Penicillin und Strept« 
mycin lagen noch in ferner Zukunf 

Es scheint in der menschliche 
Natur zu liegen, die alten Zeiten fi 
goldene anzusehen, aber ich bin übe 
zeugt, daß wir es nie so gut hatte 
wie heute. 

Jawohl, ich weiß um die Steuer 
Ich weiß um die Atombombe und d 
Wasserstoffbombe. Ich weiß um c 
Kriegsgefahr. Ich weiß um den Ko 
flikt der Ideologien und den Rück 
gang der Eisenbahneinnahmen. Un 
doch hatten wir es noch nie so gut' 

Trotz Weltuntergangspropheter 
bin ich nicht enttäuscht vom Men- 
schengeschlecht. Ich erwarte weder 
von Männern noch von Frauen, daß 
sie Halbgötter sind. In Anbetracht 
ihrer wirklichen Natur und der Mög- 
lichkeiten, die ihnen gegeben waren 
haben die Menschen es, meine ich, 
erstaunlich weit gebracht. Und ich: 
frage mich nur, wie sie es fertigge- 
bracht haber. 


Deutsch von Hans Reisiger 
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